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ACTO PRIMERO

¡La escena representa una sala modesta. Muebles de distintas clases: unos

buenos y flamantes, otros ya viejos y estropeados: conjunto abigarrado.

En los cuadros y adornos lo mismo: una mezcla confusa y unti—artística:

obras y objetos de mérito revueltos con otros vulgares. Todo ello da idea

de la casa de un prestamista rico: atmósfera de sordidez. En primer tér-

mino, una mesa con papeles, legajos, tintero muy grande y varias plumas,

salvadera también muy grande y negra; un quinqué apagado, dos ó tres

pliegos con dibujos, caja de colores y pinceles. También en primer térmi-

no un sofá antiguo. Puerta en el fondo que da á un corredor de cristales.

Dos puertas á la derecha; á la izquierda un balcón. El balcón cerrado; la

sala á oscuras completamente.

ESCENA PRIMERA
RAFAEL y PAQUITA

Hafael sentado junto á la mesa: ha dejado caer la cabeza sobre ella, y duerme

profundamente. Paquita entra por la derecha.

Paq. ¡Toma! ¡toma!... ¡A oscuras!... ¿Cómo no han abierto

aquí? Pues ya son más de las nueve. (Abre la primera

ventana que encuentra, mira alrededor y repara en Rafael.) ¡Ra-

fael!... ¡Pobre Rafael! ¡Se quedó dormido! ¡Estaría

trabajando toda la noche y le venció el cansancio!
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Rafael.

Paq.

Rafael.

Paq.

Rafael.

Paq.

Rafael.

(Sigue abriendo el balcón, la puerta del fondo y la otra ventana.}

Claro, ¡un fárrago de cuentas! ¡Cuentas á él, que las

odia! ¡Números á Rafaelito, que está siempre vo-

lando por el cielo azul!... ¡Y en esos revoloteos yo

también te acompaño, Rafaelito! Tenemos los mismos

gustos, damos los mismos aleteos, y sufrimos las mis-

mas penas. A él le gusta la música, la poesía, la pin-

tura... ¡ah! ¡la pintura sobre todo!... y á mí, eche us-

ted otro tanto. No, á mí me gusta lo que le gusta á él.

Si le gustasen los toros y las riñas de gallos... nada,

á mí lo mismo. Pues no señor, á él, que está siempre

pensando en cosas hermosas, le dan el libro de caja,,

el libro de préstamos, los inventarios de muebles,

alhajas, vestidos, ¡qué sé yo! Y á mí... á mí peor: el

lavado, el planchado, el zurcido, la compostura de

pingajos, y por coronación, con sus cacerolas y sus

sartenes, ¡la cocina! ¡Bonita vida! (Pausa. Después de con-

templar de cerca á Rafael.) ¡Ay, Dios mío! si no fuera por

ti, ¡qué triste sería la vida! (Pausa: contemplándole de nue-

vo.) ¡Un sueño de plomo! Estaría trabajando toda la

noche. ¡Qué pálido está! ¡Pero vaya si es guapo! Apues-

to una riña de doña Encarnación contra una jota ara-

gonesa á que sueña conmigo, con su Paquita. ¡Rafael!

¡Rafael! (Despertándole suavemente.)

(Sin despertar del todo.) ¡Quita!... ¡quita!

(Con alegría.) ¿No lo dije? «¡Quita, quita!» Es decir, Pa-

quita, Paquita; sólo que el principio de la palabra no

se le oye. ¡Rafael!... ¡Rafaelito!... Yoy á darle un sus-

to. ¡Despierta, que vienen don Pantaleón y doña En-
carnación! (Ahuecando la voz.)

¿Eh?... ¿Qué?... ¿Quién?... ¡Don Pantaleón!... ¡Doña

Encarnación!

¡Dormilón!

¡Paquita!

Yo soy. Pero si él te coge durmiendo, ¡buena la hi-

cimos!

Monina, estando tú á mi lado, ¿qué me importa mi
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tío, ni qué todos los tíos del mundo? ¡El buho sale de

noche! ¡La alondra anuncia la mañana!

Paq. Una alondra que hace dos horas que está planchando.

Rafael. ¡Infamia! ¡indignidad! ¡tiranía! ¡horror!

Paq. ¡No, hijo: sería muy bonito ver por la mañana tem-

prano á todas las alondras por todos los árboles, con

sus planchitas en el pico, planchando las hojas!...

Puede ser que lo hagan sin que nosotros lo veamos, y
que por eso estén tan lustrosas las hojas por un lado:

por el lado de la planeha. (Riendo.)

Rafael. ¡Condenación en doña Encarnación y en don Pan-

taledn!

Paq. No digas eso. Al fin son nuestros tíos, y nos dan de

comer.

Rafael. ¡Y nos chupan la sangre! A 7ní... pase. ¡Pero á tí! ¡á

mi Paquita! ¡Chupar la sangre de esas venitas azules

tan monas, tan bien dibujadas! ¡Esa red celeste y pu-

rísima en que se ha enredado un mariposón! ¿Quién

será el mariposón?

Paq. No es mariposón: es una mariposa. ¡El alma de luz y
fuego de un pintor célebre que se llama Rafael... como

el otro!

Rafael. ¡Un pintor célebre!... Sí... ¡un pinta-monas!

Paq. ¡Muchas gracias! ¿Ya no te acuerdas? Pues sin que

nadie lo sepa me has retratado muchas veces: de modo

que si eres pinta-monas, la mona soy yo.

Rafael. Ya lo creo que lo eres: mona y monísima, ¿\hora te

desayunas?

Paq. No: no me he desayunado todavía. Estuve acabando

la plancha de ayer, y no tuve tiempo. Y eso que me
levanté á las cinco. No soy como ciertos dormilones

que amanecen á las nueve.

Rafael. ¡Te levantaste á las cinco! ¡Estuviste de plancha! ¡No

te has desayunado! ¡Y no quieres que odie á esos ver-

dugos!

Paq. ¡No seas ingrato! Los pobres hacen por nosotros lo

que pueden.
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Rafael.

Paq.

Rafael

Paq.

Rafael.

Paq.

Rafael.

Paq.

Rafael.

¡Los pobres! Avaros repugnantes, que están podridos

de dinero. Echa tú monedas de oro en el rincón de un

alma, y al cabo de algún tiempo, entre el metal y el

alma, ya verás qué barro forman. Él, un prestamista

usurero; y ella, una harpía vieja; y los dos, nuestros

sayones y verdugos.

¡Vamos, que no repitas esas cosas! No está bien. Los

pobres trabajan y ahorran.

Ya lo creo que ahorran: conmigo, un par de escri-

bientes y otros tantos criados. Y contigo, criada, don-

cella, cocinera y planchadora. ¡Oh prosa miserable!

¡Tiranía repugnante! ¡Miseria humana! ¡Tener alas y
no poder volar! Porque yo tengo alas, y tú también.

Y á tí te las recortan las tijeras negras de doña En-

carnación. Y á mí me las carga don Pantaleón con

toda su casa de préstamos y empeños, ¡pesadumbre

inmensa y misteriosa de lágrimas, vicios, crímenes y
dolores!

De mal humor despiertas, Rafael. No seas exagerado.

Nuestros líos serán... lo que tú quieras, y blandos no

lo son; pero nos dan de comer y nos dan casa, y sin

ellos, mi pobrecita madre, tan débil , tan enferma,

siempre con sus ataques, que la ponen á punto de mo-
rir, ¿adonde habría ido á parar? ¡Tú no piensas en

estas cosas! Pues esto se agradece. Mejor está aquí mi

pobrecita madre cuidada por mí, que en el hospital.

¡Ay, Dios mío, qué ingratos somos!

Ya, ya... ya lo sé. ¿Por quién sufro yo lo que sufro,

sino por tu madre y por tí? Pero pierdo la calma al

ver cómo te tratan. A tí, el ser más puro, más ange-

lical, más hermoso, más bueno...

Por Dios, Rafael, mira que no sé qué cara poner ni

adonde volver los ojos... si levantarlos... si bajarlos...

¿Sabes tú para lo que hizo Dios esos ojitos?

No lo sé, si tú no me lo dices.

Para mirar al cielo y que Dios los viese de frente cuan-

do por detrás del sol se asomase á mirarlos.
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Paq. ¿De veras?

Rafael. Cabalito. Para eso y no para resquemarse sobre la

costura toda la noche á la luz de una lámpara de pe-

tróleo, mientras que por detrás del tufo asoma doña

Encarnación su cara de diablo viejo.

Paq. ¡No digas eso! ¡Pobre señora! Vamos, hay que tener

paciencia.

Rafael. Dices bien, paciencia. ¡Ten paciencia y espérame, que

yo seré algo!

Paq. Serás mucho: por lo pronto un gran pintor.

Rafael. No es imposible; pero ¿cuándo será? ¡Pensar que los

dos podríamos ser tan felices! ¡subir á todas las altu-

ras, bañarnos en todos los resplandores, saborear to-

das las dichas! Porque nosotros, Paquita, desengáña-

te, valemos mucho, y somos mucho, y podemos mu-
cho; porque si el genio... ¡ea, el genio!... (Golpeándose

la frente.) y la hermosura y el amor no son potencias di-

vinas y no lo pueden todo, entonces, ¿quién agita las

moles? ¿quién tiende los cielos? ¿quién abrasa las al-

mas? Bueno. Pues con todo eso pueden más que nos-

otros, y nos abruman, y nos aplastan don Pantaleón,

y doña Encarnación, y don Remigio, y don Miguel, y

toda esa caterva de seres insignificantes.

Paq. Vamos, Rafael...

Rafael. Que me aplaste un mundo, pero que no me aplaste un

carro de forraje.

Paq. ¿Qué remedio, hijo? ¡Si á veces los que no pueden

nada, pueden mucho. ¿Tú sabes el cuento del ángel y

el ratoncillo?

Rafael. No; pero si tú me lo cuentas, me parecerá muy gracioso.

Paq. Es muy cortito. Iban por un camino muy estrecho,

muy estrecho, con un abismo á un lado y otro abismo

al otro lado, un ángel y un ratoncillo. El ángel muy
hermoso ¡y con unas alas!... Parecía que las había

recortado del arco iris. Y el ratoncillo muy avispado y
con unos dientecillos que parecía propiamente que los

habían sacado de una lima.
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Rafael. ¿Y á qué iban?

Paq. Iban por aquel camino estrecho, estrecho, en compe-

tencia, á conquistar una corona que el sol había fabri-

cado con sus propios rayos para el que llegase antes

andando, andando por el caminito. Cuando ya anoche-

cía, se encontraron con que el camino estaba cerrado

por un muro de jaspe, muy alto, muy alto, tan alio,,

que no se veía la coronación. Y dijeron: «Pues ahora á

dormir, y mañana, con la luz del día, veremos cómo

se pasa.» Y el ángel se echó á dormir, haciendo de las

alas almohada de plumas. El ratoncillo, no: callandito»

callandito, se fué al muro y quiso subir; ¡pero quiá!

estaba muy liso: los ratoncillos no suben por muros

de jaspe: cuando más, podrán babearlos. Entonces se

fué al ángel dormido, y toda la noche le estuvo ro-

yendo las alas; vamos, que no le dejó del plumaje más

que el armazón. Con la luz del alba despertó el ángel,

se fué al muro, miró hacia arriba, batió las alas, lle-

nando el aire de recortaduras de pluma, subió un

poco, se estrelló contra el jaspe, y vino á tierra entre

irisados despojos de sus perdidas alas. El ratoncillo,

detrás de una piedra, seguía afilándose los dientes y

contemplando con sus ojillos de abalorio negro al án-

gel caído. Conque ya ves tú, que el mísero ratoncillo

pudo más que el ángel hermoso.

Rafael. Es que yo no me duermo: á mí no me roen las alas:

velo por tí y por mí. Lucharemos contra toda esa tur-

ba que pretende esterilizar mis energías, matar nues-

tro amor: Tengo un proyecto: en casa de un amigo he

pintado algo: le he escrito á don Zacarías. Ya verás»

ya verás: nosotros dos contra todos ellos.

ESCENA II

PAQUITA, RAFAEL y DON PANTALEON

Pant. ¡Eso es, de conversación!

Paq. ¡Dios mío!
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Rafael. (No tengas miedo). (Aparte á Paquita.)

Pant. ¿Qué hacíais?

Rafael. Hablar.

Paist. ¿Y el trabajo?

Rafael. Para todo hay tiempo.

Paq. Veló toda la noche el pobrecito.

Pant. Lo que no se hace de día hay que hacerlo de noche.

Además, él es fuerte: no puede excusarse como tú (A

Paquita.) con que si le duele ó si le palpita el corazón...

¡El corazón!... bien he trabajado yo en este mundo y
nunca me enteré de sí tenía corazón.

Rafael. Lo creo.

Paq. Yo nunca me excuso de trabajar, tío Pantaleón.

Pant. Eso se lo cuentas á tu tía. ¿Acabaste las liquidacio-

nes?... ¿A ver?... ¿Son éstas?.. (Acercándose á la mesa.)

Rafael. No tuve tiempo de acabarlas.

Pant. ¿Ni los balances tampoco?

Rafael. Ni los balances.

Pant. Pero ¿qué has hecho? ¿En qué has pasado la noche?

¿De qué te ha servido velar? Criatura de Dios ó del

diablo, ¿no sabes que vendrá hoy don Remigio á bus-

car esas liquidaciones? ¿que se las prometí formal-

mente.

Rafael. Eran muy largas y complicadísimas. ¡Una maraña de

intereses que se acumulan y se cruzan y esponjan!

¡Son cuentas muy difíciles!

Paq. Deben ser muy difíciles.

Rafael. Además, estoy concluyéndolas: mañana ya están listas.

Paq. Eso es, mañana. ¿Qué más da?

Pant. ¿Qué más da? ¡Criaturas ignorantísimas y deconside-

radas, da mucho! Las liquidaciones deben arrojar

unos quince mil duros á mi favor y á favor de don

Remigio. Y si hoy las hubiese presentarlo, hoy me
hubieran pagado los saldos: me lo prometieron for-

malmente.

Rafael. Los pagarán mañana.

Pant. Pagar hoy no es lo mismo que pagar mañana, gran-
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dísimo necio. El dinero que me dan hoy pasa la noche

en mi compañía, ¿eh? El que me paguen mañana pasa-

rá toda la noche fuera de casa.

Rafael. ¿Y qué?

Pant. Que puede morirse de repente el deudor: todo deudor

nuestro está amenazado de muerte. Nuestros acreedo-

res, esos sí que tienen la vida asegurada: jamás se me
ha muerto ningún acreedor.

Rafael. Pues si se muriese el deudor pagarían los herederos.

Pant. Los herederos no pagan nunca, estúpido. De modo
que, por tu holgazanería, estoy en un conflicto.

Pao. No se incomode usted.

Pant. A ver qué falta. (Cogiendo unos papeles de la mesa.)

Rafael. No son esos. Aquí están. (Dándole otros.)

Pant. Pero estos papeles, ¿qué son? (Queriendo abrir la hoja.)

Rafael. Tonterías, (deteniéndole.)

Pant. ¿Y qué tonterías son esas que no quieres que vea? Yo

puedo verlo todo: por algo soy el amo.

Rafael. ¡Por Dios, tío!

Pant. ¿Qué? ¿secretos? ¿en mi casa secretos para mí? ¡Hola!

¡hola!

Rafael. Mire usted lo que quiera.

PaQ- ¿Qué CS? (En voz baja.)

Rafael. Unos manchones... unos dibujos... ¡Hija, me aburría!

(En voz baja.)

Pant. ¿Qué es esto? ¡Dibujitos! ¡muñecos! ¡cabezas! ¡colores!

¡Bien estamos, como hay Dios! ¡En esto pasaste la no-

che, y por eso no acabaste las cuentas! ¿Eh? Responde,

criatura pervertida, joven disoluto, sobrino ingrato.

Rafael. No. señor. Trabajé hasta las cinco: sentí la cabeza pe-

sada: no podía más. Equivoqué tres veces una suma.

Pant. ¡Contra mí, estoy seguro!

Rafael. No sé... ¿qué más da?

Pant. ¿Cómo que qué más da? ¿Que qué más da dar de más?

¡Pero tú te has vuelto loco!

Rafael. No, señor; yo corregí la suma, y le quité á usted se-

senta duros que le daba de exceso.



— 13 —

¡Qué afán tan estúpido de exactitud!

¡Pero si el pobrecillo estaba muy cansado! ¡Cuando

entré estaba muy pálido!...

Pálido lo he estado yo toda mi vida.

¡Es que me sentía extenuado, rendido!

Y para descansar me gastas el papel en pintar moni-

gotes.

Ese papel es mío: es papel de dibujo: lo compré yo.

Ya lo he visto. Pero estas hojas en blanco pueden ser-

vir para los balances.

Y además, no perdí ni media hora. Abrí el balcón,

dibujé un rato, y luego, para escapar á la tentaciónr

lo volví á cerrar y seguí trabajando.

¡Eso fué un despilfarro!

¿Cómo?

¿No dices que era de día? Pues haber dejado abierto

el balcón y haber apagado el quinqué. Si se veía claro

para dibujar, se vería claro para escribir. ¿Qué necesi-

dad tenías de consumir petróleo?

¿No le he dicho á usted que la luz del día era la ten-

tación? ¡Y qué tentación tan poderosa! Mira, Paquila r

mire usted, don Pantaleón. (Haciendo que se asoman.) Por

entre aquellas dos casas se veía el cielo y unas nubes

de color de rosa. Las casuchas viejas, feas, destarta-

ladas: caído el revoque á trechos y fingiendo figurag-

fantásticas, como monstruos que se hubiesen pegado

á las paredes para devorarlas; las chimeneas torcidas,

con caperuza de ladrillo, como monos con gorro co-

lorado bailando sobre unos escombros; las ramas do

un árbol saliendo del fondo de un patio raquítico, á

modo de náufragos que sacan los brazos para agarrar-

se al espacio; por todas partes manchones de humo,

manchones de humedad, lepra que todo lo roe con

diente negro y baboso. Y por detrás de este primer

término de miseria y ruindad, la gloria radiante del

amanecer; un sol que no se ve, pero que se adivina

por algún ríiyo perdido que sube ó alguna neblina ro—
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sada que flota; sol de gloria con pantalla de podre-

dumbre y ruina; la impotencia de sombras, escom-

bros y vejeces oscureciendo con afán envidioso y
cruel toda luz y todo esplendor. Las casuchas ruino-

sas no darán luz, pero ¡ay, Dios mío! apagarán la de

todo un amanecer.

Paq. ¡Es verdad... es verdad! (Mirando el dibujo.) ¿Y has que-

rido pintar aquí todo eso?

Rafael. Tenía una caja de colores, y manché unos papeles.

Pant. ¡Pero tú vas á volverte loco, si no es que ya lo estás!

¿Qué tienen que ver todas esas tonterías y ridiculeces

con mis liquidaciones?

Rafael. Nada... ó* mucho.

Pant. "Vamos, son idiotas estos chicos.

Paq. ¡Pero, tío Pantaledn, si es un dibujo muy bonito!...

Mire usted. . mire usted... Si da miedo y dan ganas

de llorar... El árbol que se ahoga... el sol que quiere

salir y no puede... los monos del tejado... y el des-

conchado del revoque... Mire usted, mire usted... (A

su tío.) este desconchado parece una cabeza.

Pant. (Míi ando.) ¡Qué cabeza... ni qué niño muerto!... Sí:

pues parece una cara... y yo conozco esa cara... ¡qué

ridicula y qué fea!... Toma... si se parece... si so pa-

rece...

Paq. Es verdad... yo también la conozco... Toma, si se pa-

rece... (Mirando á su lio.)

Pant. ¡Se parece á mí!

Paq. ¡Se parece á usted! (Riendo inocentemente.)

Pant. ¡Es mi caricatura!... (Con arranque de ira.)

Rafael. ¡No, señor!...

Paq. Eso no... (Muy apurada.)

Pant. ¡Sí, señor: sí, señora! ¡Esa fué tu intención: no lo

niegues! ¡Soy yo: soy yo! ¡Ah, insolentes, insolénte-

los, descastados! ¡Escarnecer á su tío, al que es para

vosotros un padre, al que os da el diario sustento!

¡Yo, el del desconchado de la pared, os doy el pan de

cada día! ¡Y vosotros me pegáis á la pared, y me des-
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concháis, y hacéis escarnio de mí! ¿Por quién (Diri-

giéndose á Rafael.) no estás tú barriendo las calles, ó

vendiendo Correspondencias ó durmiendo en el arroyo

como un píllete? ¿Por quién (A Paquita.) no va tu ma-

dre al hospital y tú á un asilo? ¡Por éste, por éste!

(Golpeándose el pecho.) ¡Métase usted á redentor de in-

gratos y judíos! ¡A. Cristo le clavaron aquellos judíos

en una cruz! Pues á mí vosotros, desvergonzadísi-

mos, descastadísimos, más judíos que aquellos judíos,

me habéis clavado con brutalidades de sayón y mofa

de populacho en los grotescos desconchados de un

revoque.

Rafael. Pero tío, yo le juro á usted...

Paq. No lo hizo con intención...

Pant. ¡Con intención torcida! ¡Con la de Judas! ¡y aprove-

chando mi sueño! ¡mientras yo, inocente y confiado,

dormía con el sueño del justo!

Rafael. ¡Cuando digo que soy incapaz!...

Paq. ¡Si no lo hicimos á mal hacer!...

Pant. ¡Dejadme!... ¡dejadme!... ¡monstruos!... Esto no se-

guirá así, no seguirá. Yo venceré mi bondad nativa,

la dulzura de mi carácter, mi generosidad inagota-

ble... y os escarmentaré. ¡Yo soy yo! ¡Yo soy don

Pantaleón! ¡Yo soy don Pantaleón Rubiales y Granzu-

les de Yera!

ESCENA III

PAQUITA, RAFAEL, DON PANTALEÓN y DOÑA
ENCARNACIÓN

Dofia Encarnación trae un pañuelo de mano recién planchado, pero que

se quemó por el centro, ó por un extremo, ó por donde se quiera,

Encarn. ¿Qué pasa? ¿Por qué das esos gritos? (Mirando á Rafael y

Paquita.) Alguna lindeza de estos jóvenes.

Paq. Si no es nada, tía. Si no es nada.
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Rafael.

Pant.

Encarn.

Pant.

Encarn.

Pant.

Encarn.

Pant.

Encarn.

Paq.

Rafael.

Encarn.

Paq.

Encarn.

Rafael.

Paq.

Encarn.

Paq.

Encarn.

Rafael.

Encarn.

Pant.

Paq.

Encarn.

Que se empeña en reñir por gusto de reñir.

(Presentándole el dibujo.) ¡Mira!

¿Qué es eso?

¿No ves una cabeza?

Sí: una cabeza muy ridicula y muy fea: un mama-
rracho.

¡Quiso hacer mi caricatura ese insolente!

Es verdad: se te parece mucho.

¡Encarnación!... Encarnación, esta es mi crucifixión.

No sé lo que estás diciendo. ¡Mi crucifixión es esta!...

(Enseñando el pañuelo.) ¡Mire usted, señorita, mire usted!

¡miren ustedes!

(¡Ay, Dios mío, ya lo vio!)

¿Y qué es eso?

Que esta criatura desmañada, torpe y holgazana, me
ha quemado mi mejor pañuelo de batista.

No es de batista...

¡Lo es! De modo que nos vamos, quedando sin ropa:

nada basta para reponer lo que la princesa destroza

por descuido ó mala intención. No hay día de plancha

que no me cueste un sofoco.

Naturalmente: con el fuego... pero más se sofoca

ella.

(¡Cállate, por Dios!) (A Rafael.)

Siempre, siempre una ó dos piezas tostadas. Y así me
tiene ella: tostada por dentro y por fuera.

No me riña, tía, que yo le contaré lo que ha sido.

Tus palabritas de miel me importan poco. Yo lo que

veo es la ruiua de mi casa.

Pero déjela usted que se explique
, y trátela usted

como á criatura de Dios. Que más vale ella que ese

pingajo.

¡Pingajo!... ¿oyes?... ¡Jesús!

¡Silencio! ya que no respetas á tu tío, respeta á tu tía,

insolente.

¿Me deja usted hablar? (Compungida.)

Habla, hahla: explica cómo me quemaste el pañuelo,
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que de todas maneras, quemado quedará y tendré que

pagarlo yo.

Pant. Es decir, yo.

Encarn. Lo mismo da.

Pant. No: lo mismo, no.

Rafael. Vamos, explícate, Paquita.

Paq. Me levanté á las cinco: aún no había llegado la clari-

dad del día y tuve que encender luz. Me puse á plan-

char como usted me había mandado... (A doña Encar-

nación.)

Encarn. Que planchases, no que me quemaras la ropa.

Rafael. ¡Pero oiea usted, señora!

Paq. Llevaba dos horas de plancha, cuando oí á mi madre

dar un suspiro muy doloroso y luego tuvo un golpe

de tos muy seca: me pareció... al fin no fué: pero me
pareció que era como el que precede á los ataques...

ya sabe usted... Me faltó el aliento: detuve la plancha

maquinalmente; claro, se quedó sobre el pañuelo de

batista: y así estuve un rato inmóvil: toda oídos, pen-

diente de otro golpe de los. Al volver en mí, ¡Dios

mío! se había quemado el pañuelo.

Encarn. Unas veces es por una cosa y otras veces es por otra.

Paq. ¡Hoy era por mi madre, y ella es antes que todo!

Encarn. Antes que la obligación no hay nada.

Paq. Ella es mi primera obligación.

Encarn. ¿Y si es una excusa de tu torpeza?

Paq. ¡Yo no miento!

Encarn. Mentirás por miedo.

Paq. ¡Yo no tengo miedo cuando hago lo que debo!

Rafael. ¡Ella no miente! ¡no mienten los ángeles, mentirán las

brujas!

Pant. ¿Qué es esto? ¿Faltamos al respeto á nuestros bienhe-

chores?

Encarn. ¡Insolente! ¡Libertino!

Rafael. Señora, ¿á qué viene eso de libertino?

Paq. ¡Por Dios, Rafael!... ¡Por Dios, señora!

Rafael. ¡Yo digo lo que digo! ¡Y digo lo que dije!
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Pant. ¡Basta! ¡Retírense ustedes! ¡Ni una palabra! Tú, á re-

coger esos papeles y á concluir mis liquidaciones.

Encarn. Y tú, chiquilla, á no lloriquear, y á tu faena.

Paq. Sí, señora.. (Se retira hacia la puerta llorando.)

Encarn. Y después, á repasar la ropa. Que cuando estemos so-

las ya te repasaré yo.

Rafael. No llores, y si te hacen llorar, avísame; que por for-

tuna vivimos en cuarto tercero.

Pant. ¿Cómo?... ¡fuera!... ¡A tu obligación! (A Rafael.)

Encarn. ¡A la tuya! (A Paquita.)

Paq. ¿Qué hice yo, Dios mío?... ¿qué hice yo?

Rafael. Esto no puede seguir así... y no seguirá.

ESCENA IV

DOÑA ENCARNACIÓN y DON PANTALEÓN

Encarn. ¿Pero has visto?... ¿Has visto, hombre?

Pant. Ya... ya...

Encarn. Por algo te llamas Pantalcón: eres un calzonazos. Hoy

mismo debías plantarles en la calle: por insolente, á

él; á ella, por holgazana.

Pant. (Se ha quedado muy frío y se pasca lentamente.) Eso es: en

la calle. No hay más que plantarle en la calle. ¿Y

dónde encuentro yo en una pieza otro que me sirva

de escribiente, de secretario, de cajero? En suma,

otro que, valiendo lo que éste, me cueste menor suma.

Nada de arrebatos, Encarnación, que cuestan caros.

Se arrebata uno para desahogarse y luego se procede

con calma. Dos y dos son cuatro; pues si se sofoca

uno, dos y dos son mil.

Encarn. ¿Pues no dices que es torpe y holgazán?

Pant. A él, sí, eso le digo. Pero no lo pienso. Es trabajador

y listo para cosas despluma y cuentas. Ni tres juntos

desempeñan el trabajo que desempeña él solo. En se-

guida, por un momento de mal humor, perdía yo esa

ganga.
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Encarn. De modo que á pesar de las desvergüenzas que nos

ha dicho, ¿no le despides?

Pant. ¿Qué desvergüenzas ha dicho? Yo no las he oído.

Encarn. ¡Me llamó bruja!

Pant. ¿Sí? (Pues no iba descaminado.) Una broma.

Encarn. ¡Qué sangre tienes!

Pant. Lo que tengo es juicio, que es justamente lo que á tí

te falta.

Encarn. Pues yo creo que se va.

Pant. ¡Cá!... No se va. Mientras conservemos á Paquita, no

se va.

Encarn. Es que yo no puedo más con Paquita, ni con su ma-
dre. Nuestra casa no es un hospital de incurables. La

hija no trabaja, la madre gasta, y nosotros nos arrui-

namos manteniendo á toda tu parentela: sobrinos,

hermana... Basta de caridad: seis años de caridad es

bastante: siga su turno la caridad y pase á otras

manos.

Pant. ¡Qué disparates estás diciendo! No se va nadie de esta

casa. ¿Lo entiendes? Oye, cabeza sin seso. Rafael me
ahorra el sueldo de tres empleados de á cuatro mil

reales; son doce mil. Sin contar conque es de confian-

za, y en una casa como esta, llena de objetos de valor,

es peligroso introducir personas extrañas. Digo, ¡ahí

es nada! economía y seguridad.

Encarn. Pero le das habitación, fuego y luz, y le mantienes á

mesa y mantel.

Pant. ¡Á mesa y mantel! (Riendo.) Pero, hija, si no gastamos

mantel. En todo caso, le mantendré á mesa y hule.

Además, él come poco: estos seres fantásticos y poéti-

cos afortunadamente comen poco. En cuanto á darle

habitación, yo no sé si merece ese nombre el cuartu-

cho en que duerme. Fuego, no se usa; y luz, usa la

que usamos nosotros. Mira, el refrán que dice donde

comen dos comen tres, es de todo punto falso; pero

es muy verdadero aquel otro que yo he inventado:

donde se alumbran dos, se alumbran tres! Además,
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muchas de las medicinas de mi pobre hermana las

paga él. Y cuando yo me olvido de la cuenta del mé-
dico... él repara el olvido.

Encarn. ¿Y de dónde saca el dinero?

Pant. Qué sé yo. Trabajará por fuera de casa, á ratos per-

didos. Es preciso ser justos. Rafael es honrado y tra-

bajador.

Encarn. Si tan perfecto es. ¿por qué le riñes?

Pant. Para que no se crea necesario y para que no sea exi-

gente.!

Encarn. Bueno: allá tú. Pero á tu hermana y á tu sobrina no

las sufro más.

Pant. No podemos abandonarlas, mujer. Al fin son mi pro-

pia sangre.

Encarn. ¿Si me querrás hacer creer que te mucres de ternura

por esas mujeres?

Pant. Yo no quiero hacerte creer nada. Pero atiende, sierpe

venenosa. En primer lugar, si se marchasen ellas, se

marcharía Rafael. Además, yo vivo en el mundo; tra-

to mucha gente y necesito gozar fama de respetable.

¿Qué se diría si abandonase á mi hermana y á mi so-

brina, pobres y enfermas? Esto me perjudicaría mu-
cho, y no debe uno hacer nada que le perjudique.

¡Con la sociedad no se juega, ni se lucha, que puede

muchísimo! En todo caso se la engaña.

Encarn. ¿Engañar tú? Tú á nadie has engañado más que á mí

al casarte conmigo.

Pant. Es verdad: y me pesa, te juro que me pesa. Todo en-

gaño es una mala acción, y una mala acción nunca

debe hacerse de balde. Y contigo fué no sólo de bal-

de: fué en pura pérdida, por donde vino á ser no ya

mala, sino peor.

Encarn. Déjate de breñas.

Pant. Pues déjame á mí, que yo sé echar mis cuentas. Para

otra cosa no serviré; pero tratándose de echar cuentas

con juicio, pocos me ganan.

Encarn. Y en esas cuentas, ¿Paquita te proporciona alguna-
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ganancia?... Seré muy torpe, pero yo no la veo.

Pant. ¡Cabeza de estopa, Paquita es un caudal!

Encarn. ¿Qué estás diciendo?

Pant. Que don Remigio, á pesar de sus años, ó quizá por

sus muchos años, se ha enamorado como un cadete de

Paquita.

Encarn. ¿Qué me cuentas?

Pant. Te cuento sus cuentas. Él las echó sin la huéspeda; es

decir, sin la fe de baustimo; pero á nosotros, ¿qué? El

dice: «me casé una vez, me fué bien. Me casé segunda

vez, me fué mejor. Pues me caso por tercera vez,

¡y en la gloria!» Él pensará: «al moriine prefiero ver

á mi lado una cara bonita, á ver un estafermo; para

ver monstruos, bastante tiempo me queda en el in-

fierno.» Que es adonde irá don Remigio cuando se

muera. Después de todo, esas cuentas no son tan

desatinadas.

Escakn. ¿Y qué vamos ganando nosotros con las chocheces de

don Remigio?

Pant. 'Riendo.) ¡Pobre mujer! ¡y qué poco discurres! Don Re-

migio es muy rico, mucho más que yo, muchísimo

más, y ya lo tengo todo tratado con él. (Contado por los

dedos.) Dota espléndidamente á Paquita: la tercera par-

te de su fortuna, porque está loco: el amor de un vie-

jo es un frenesí. Él no piensa sino en que es muy
bonita, en que es muy mona, en que es muy graciosa,

en que es muy dulce, y se le derritieron á él los se-

tenta años en almíbar.

Encarn. ¿Y qué bienes nos vienen con esa gracia y con ese

almíbar?

Pant. Que la dote la manejaré yo.

Encarn. ¡Ya!... ¡ya!

Pant. ¿Vas comprendiendo? Además, hace testamento en fa-

vor de Paquita; y don Remigio, no vive dos años.

Mira, Encarnación, yo creo que tratas á Paqui-

ta con demasiada severidad. ¡Pobre chica, es muy
débil!
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Encarn. No, si yo la riño por su bien: á los jóvenes hay que-

corregirles.

Pant. Además, don Remigio, como compensación de los sa-

crificios que hemos hecho por Paquita y por su ma-
dre en estos seis años, me entrega el día de la boda

unos cuantos miles de duros.

Encarn. Vamos. Y mira tú, estoy segura que Paquita será muy
feliz con don Remigio.

Pant. Ya lo creo. Además, viviremos en el piso segundo del

caserón de don Remigio, que es inmenso. Es decir,

que viviremos cerca de Paquita para cuidarla y diri-

girla: ¡es tan niña!

Encarn. ¿Y qué alquiler?...

Pant. ¡Por Dios, hija! ¿conque nos sacrificamos por Paquita,

y habíamos de pagar alquiler?

Encarn. Mejor.

Pant. Conque tú reduce á números todas estas ventajas que

nos proporciona Paquita; pon esos números en colum-

na; tira una raya, y suma. Hija, yo no me he olvidado

de la filosofía que estudié en la Universidad. La suma

es el bien supremo. ¡Ah! ¡ah! yo sé muchas cosas.

Encarn. Sí que sabes. Egoísta, lo eres Pantaleón. Pero saber,

vaya si sabes.

Pant. Egoísta, y me casé contigo. ¡En esa suma sí que hubo

resta! ¡y gracias á que no hubo multiplicación! (Suena

la campanilla.)

Encarn. Pues mira...

Pant. Cállate. Sonó la campanilla; debe ser don'Remigio.

Amable con él y dulce con Paquita. Te lo aconsejo, y
si es preciso, te lo mando. Cuando tengas mal humor

lo desahogas con Rafael: ese ya da todo lo que puede

dar de SÍ. (Pasa Paquita por el pasillo hacia la puerta.)

Encarn. Bueno, hombre, bueno.
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ESCENA V

DONA ENCARNACIÓN, DON PANTALEON y DON REMI-

GIO; PAQUITA, que pasa por la escena.

Paq. Es don Remigio. Pase usted, don Remigio.

Rem. Felices días nos dé Dios. Pero qué, ¿te vas, Paquita?

Quédate un ratito.

Paq. Perdone usted: tengo mucho que hacer. Hasta luego.

(Sale.)

Rem. (Mirando cómo se aleja.) ¡Qué mona!... ¡Qué monísima!...

¡Con qué gracia mueve el cuerpecito cuando va de

prisa!

Encarn. Pero don Remigio, usted no hace caso de nadie. Tam-
bién somos hijos de Dios.

Past. Por eso no nos hace caso don Remigio. ¡Como él es

un diablillo travieso!

Rem. ¡Que yo soy un diablillo!... No... creo que no.

Encarn. Yaya, vaya, que todo se sabe.

Rem. ¡Ah! ¿Ya lo sabe usted?

Encarn. Qué remedio: aunque usted no tuvo confianza en mí:

fué preciso que Pantalcón me lo dijese.

Rem. Rueño, pues ya lo sabe usted. ¿Y qué le parece?

Encarn. Usted es ya un hombre formal, y Paquita es buena y
hacendosa. Y aunque siento perderla, por su felicidad

hay que hacer algún sacrificio.

Rem. De manera que estamos conformes: da su consenti-

miento el tío; da su consentimiento la tía... ¿Y Paqui-

ta? ¿le han dicho ustedes algo?

Encarn. Como yo nada sabía... como nada me dijo usted...

Pero por Paquita no pase usted penas.

Rem. Pues las paso; sí, señora; las paso. Paso penas por

Paquita. (Con terquedad de niño )

Pant. Calma, don Remigio: eso corre de mi cuenta. Algo le

indiqué á la niña... con prudencia ¿eh? Porque á las
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niñas hay que hablarles de estas cosas con prudencia.

Usted, como es tan impetuoso... ¡todos los enamorados

son ustedes impetuosos!

Encarn. ¡Así era yo! Que lo diga Pantaleón. (Con tono de recuerdo

triste.)

Rem. No: no digan ustedes eso. Yo no soy impetuoso. Digo,

me parece. Quererla mucho, eso sí.

Encarn. Pues en eso consiste le ímpetu: en querer mucho.

Rem. ¿Pero ustedes creen que me tiene simpatía? Al menos

simpatía. Por ahora con la simpatía me conformo.

Pant. ¿Y luego, picarillo?

Rem. Hombre, luego... luego... Yo he aspirado al amor de

todas mis esposas. Yo aspiré al amor de mi pobrecita

Paula... mi primera difunta, que en paz descanse...

(Pausa: cruza las manos y parece como que reza.) Perdonen

ustedes, siempre que me acuerdo de mi pobrecita

Paula, rezo mentalmente un Padrenuestro por ella.

Bueno, pues aspiré á su amor y lo conseguí. Yo aspi-

ré al amor de mi pobrecita Carmen, mi segunda di-

funta, que en paz descanse... (Pausa, como antes.) Tam-
bién rezo un Padrenuestro por ella siempre que la

nombro. Y me quiso mucho, me quiso mucho: ¡Dios

se lo premie! Y ahora, es decir, luego, aspiraré a\

amor de mi pobre Paquita... (Pausa como antes.)

Encarn. ¡En! Don Remigio, no rece usted aún por Paquita,

que no la ha matado usted todavía. (Hiendo: todos ríen.)

Rem. Es verdad... es verdad... me había distraído. No: yo no

las mato: y si las mato es de cariño. ¡Ea! yo soy

muy cariñoso. Mi pobrecita Paula cantaba con una

voz de ángel: y yo la tenía cantando todo el día. Mu-
rió tísica: no, pero el último mes no la hice cantar. A
mi pobrecita Carmen, que era muy golosa, todos los

días le llevaba yo una libra de dulces, y se los había

de comer; que quieras que no, se los comía. ¡Ángel

mío! ¡murió de una gastritis! ¿Qué le gusta á Paquita^

qué le gusta? ¡Díganme! ¡Díganme!

Pant. ¿Pero usted nos la quiere matar como á las otras?



Rem. ¡Qué cosas dicen ustedes!... i>luchas cosas, muchas

cosas, y á ella... nada.

Encarn. ¡Ya se le dirá!

Rem. Pues ahora, ahora: la llaman ustedes y despachamos.

Pant. ¡Pero usted es una centella!

Rem. Tanto como centella no diré yo. Pero no deja de ha-

ber su fueguecillo. ¿Conque la llaman ustedes?

Encarn. No corre prisa.

Rem. ¡Corre prisa, corre prisa! No me gusta que esté mucho

tiempo en esta casa Paquita.

Encarn. ¡Don Remigio!

Rem. No lo digo por usted, ni por usted: lo digo por ese

trastuelo antipático, por Rafael, por el sobrino. Per-

donen ustedes; pero es muy antipático.

Pant. Por Dios, don Remigio, ¡tiene usted celos!

Rem. No, celos no. Pero como es primo de Paquita... ¡Me

persiguen los primos, doña Encarnación! Mi pobrecita

Paula, que en paz descanse, también tenía un primo.

Mi pobrecita Carmen, otro primo. Y Paquita, primo

también. ¡ til mundo está lleno de primos!

Pant. Descuide usted, que hoy mismo quedará todo arre-

glado.

Rem. Eso quiero, eso quiero. ¡Mi Paquita!... En la voz se

parece á Paula y en lo mona á Carmen... En teniéndo-

la á ella, me parecerá que ha i resucitado todas mis

difuntas. ¡Qué alegría!

Encarn. ¿Llamaron? (A don Pantaleón.)

Pant. Creo que sí. (Paquita pasa por el pasillo.) Ya: son don Mi-

guel, nuestro gran maestro, nuestro primer pintor...

y Lino Pajares, nuestro primer crítico en artes.

Paq. Pasen ustedes... pasen... que aquí están mis tíos.
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ESCENA VI

DONA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO;
DON MIGUEL, DON LINO y PAQUITA, breves momentos después.

Miguel. A la orden de ustedes... Señora... (A doña Encamación.}

Lino. Muy felices, doña Encarnación.

Pant. Amigo. don Miguel... amigo Pajares...

Rem. No se vaya usted, Paquita. Quédese un ratito.

Paq. Dispense usted... ¡estoy tan ocupada!... (Sale.)

Rem. (A doña Encarnación.) ¡Siempre ocupada! ¡Qué hacendosa!

¡y qué dulce! ¡y qué linda! Cuando va de prisa, ¡cómo

echa la cabeza hacia atrás y el cuerpecito hacia ade-

lante! y los bracilos hacia atrás, y la boquita hacia

adelante, ¡parece una pajarita que va á saltitos! ¡Ay,

Paquita! (Queriendo imitar los movimientos de Paquita.)

¿En qué piensa usted, don Remigio?

¡Ah!... ¿Yo?... Pues tan famoso... ¿Y usted? tan famo-

so... Gracias. (Se van sentando como se crea conveniente.)

Pues le extrañará á usted, amigo don Pantalcón, esta

visita casi matinal. Pero el arte es exigente: la inspi-

ración no da espera, ni tiene hora fija, ni momento

seguro.

Tiene razón don Miguel. ¡La inspiración! Nos sor-

prende en el crespúsculo: nos asalta en la liniebla: nos

despierta del más profundo sueño: se desliza por un

rayo de sol, flota vagorosa en un rayo de luna. Don

Pantaleón, ¡esto es un hombre! (Poniendo la mano en el

hombro de don Miguel.)

Miguel. ¡Por Dios, Lino! Pues se trata de mi gran cuadro, de

mi obra maestra: la toma de Constantinopla por los

turcos. Y como recordé, y recordó Lino, haber visto

entre sus antigüedades de usted algunos objetos bi-

zantinos, armas, telas... ¿eh? dije: á buscar inspira-

ción á casa de don Pantaleón.

Pant. Todo lo que usted quiera, amigo don Miguel. ¿Con-

LlNO.

Rem.

Miguel.

Lino.



que la emprendemos otra vez con el gran cuadro?

Otra vez. Obras de esa importancia no se hacen en un

día. Un cuadro de diez metros por seis.

Diez metros veintidós centímetros por seis metros

treinta y cinco centímetros.

Siempre la conciencia escrupulosa del crítico.

Yo soy así.

Si mi obra fuese una de esas tablitas, juguetes mez-

quinos de esta edad de pigmeos... ¡A.h! Entonces en

una hora hago yo dos docenas á dos manos... Pero

yo...

Don Miguel Quero de Nobledo y Quiñones necesita

dejar algo á la posteridad.

Y va usted á dejarla... diez por seis... más de sesen-

ta metros cuadrados de pintura de un solo golpe...

¡Vamos, ya es dejar!

Ya ve usted: La toma de Constanlinopla en sesenta

metros cuadrados, no es mucho. Digo, me parece...

¿Usted qué opina? (A don Lino

)

Que no son excesivos los sesenta, porque si nos hu-

biéramos de aproximar á la realidad palpitante, toda-

vía necesitaríamos muchos más.

Miguel. Figúrese usted... El heroico y desdichado Constanti-

no en la brecha, delante del bizantino trono, trans-

portado del caduco palacio al aportillado muro: Ma-
homed II que avanza por el fondo con el alfanje en

alto: por todas partes griegos moribundos, turcos fe-

roces, armaduras rotas, músculos hinchados, tonos

rojos de inundación de sangre, tonos rojos de púrpura

imperial. Me parece que para todo esto, de los sesenta

y pico no sobrarán muchos metros.

¡Qué han de sobrar!... Yo lo he visto... ¡En aquellos

cuerpos moribundos hay cada músculo!... ¡Sólo para

las musculaturas se necesitaban cien metros en cua-

dro! ¡No se ofenda usted, don Miguel! Es usted como

el otro Miguel... ¡grandioso! ¡poderoso! ¡plasmático!

Don Remigio, ¡esto es un hombre!

Lino.

Pant.

Miguel.

Lino.

Lino.
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Rem. Un hombre... ¡ya! ¡ya!... lo creo. Pero aquélla es una

mujercita.

Miguel. ¡Hombres! ¡artistas que vean grande! ¡Ya no los hay!

¡Muñecos!... ¡pincelitos en manos de til ís! Yo com-

prendo el arte de otro modo y nadie me comprende.

Lino. Yo le comprendo á usted, don Miguel.

Miguel. Usted, sí. Pero ¿cuántos hay como usted? La nueva

generación me echa á un lado: dicen que soy un ge-

nio malogrado; de esta casa, ¿quién lo creyera?... de

esta casa salen notas de persifflage; quiej o decir, de

burla.

Encakn. ¿Qué dice usted, don Miguel? ¿De esta casa?

Pant. ¡Imposible!

Lino. No es imposible: Rafael...

Encakn. ¿Rafael?

Pant. ¿Mi. sobrino?

Hlm. Ese títere con todo el mundo se atreve. ¡Se atreve con

éste, se atreve con aquélla! Don Pantaledn, hay que

tomar una determinación.

Pant. Expliqúese usted, don Miguel.

Miguel. Usted sabe que hace días expuse mis cuadros en un

barracón improvisado. Porque como no caben en nin-

guna parte...

Pant. Ya... ya... ya lo sé...

Miguel. Mis cuadros necesitaban naves de templos, salones de

palacios, galerías de castillos... y como no hay nada

de eso, ¿dónde meto yo mis sesenta metros de Cons-

tantinopla?

Pant. No: aquí no caben. Como no los lleve usted á la pro-

pia Constanlinopla...

Miguel. Ojalá pudiera. Pero déjeme usted seguir. Había antes

de ayer un grupo de jóvenes pintores, de críticos y
aficionados, y entre ellos estaba su sobrino de usted,

delante de mi gran cuadro, el de Alfonso VI, siete

metros por cuatro.

Lino. Siete con treinta y dos, por cuatro con cincuenta.

Miguel. Eso es: ¡qué hombre éste!
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Eiscarn. Y ese cuadro, ¿qué representa, don Miguel?

Miguel. Representa aquel momento en que Alvar-Fáñcz y

Candespina dan cuenta á Alfonso VI de la muerte de-

su hijo el príncipe don Sancho, de once años de edad,

y de la tremenda derrota de Uclés, la de los siete con-

des. Y había tenido yo una idea.

Lino. Oigan ustedes qué idea.

Miguel. Cuando un grito de dolor llega á su límite, ¿en qué

se convierte? en el silencio. Cuando el ademán des-

esperado está á punto de romper nervios y músculos,

¿en qué se trueca? en la inmovilidad. La luz de inten-

sidad extrema, ¿qué es para nosotros? la sombra.

Pues bien; yo expresé en mi cuadro el dolor del viejo

rey ante aquella inmensa catástrofe por el silencio,

por la inmovilidad, por la sombra, ¿eh?

Lino. ¡Qué hombre, don Remigio! (Dando un golpe en el hombro á

don Miguel.)

Rem. ¡Sí, hombre, sí!

Miguel. El rey de espaldas; la frente sobre la mesa: la cara

entre las manos. De modo que no se le ve la cara. Los

condes, los magnates, los pajes, los monjes, los cor-

tesanos, los soldados, todos, por dolor ó por vergüen-

za, ocultan también los rostros doloridos; es decir, que

se supone que estarán doloridos, porque verse, no se

ven. Unos vuelven la cabeza; otros ocultan el rostro

entre las manos; los monjes están encapuchados; las

sombras de la regia cámara envuelven á los de segun-

do y tercer término. La sombra del dolor, la inmovili-

dad del dolor, lo sublime de la nada, ¿oh?

Encarn. ¿De modo que no se ve nada?

Miguel. Nada: y se supone todo.

Pant. ¡Sublime, don Miguel, sublime!

Miguel. Pues oigan ustedes: preguntó uno. «¿De quién es ese

cuadro de enmascarados?» Y dijo otro: «de don Miguel

Quero y Nobledo.» Y su sobrino de usted, jugando del

vocablo, dijo: «pues yo creía que el autor se llamaba

don Miguel Quiero y no puedo.» Y desde entonces,.
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en todas partes, gracias á Rafael, todos me llaman

Quiero y no puedo. •

Pant. ¿Pero Rafael se ha atrevido?...

Encarn. ¡Jesús, María y José!

Rem. ¡Pero ese muñeco no respeta nada! ¡Quiero y no pue-

do! ¡Vamos... vamos!

Lino. No, señor; no respeta nada. De mí dice, sin tomarse

el trabajo de jugar del vocablo, que soy el último de

nuestros críticos y el primero de nuestros mamarra-

chos.

Encarn. Hay que llamar á ese botarate y tiene que dar una

satisfacción á don Miguel.

Limo. V otra á mí.

Rem. Y á mí otra también.

Pant. No tengan ustedes cuidado. Ahora verán ustedes. ¡Ra-

fael!... ¡Rafael!... ( Acercándose á la derecha.) Atreverse

con don Miguel Quiero y... digo, Quero y no puedo...

digo... ¡Rafael!...

Paq. ¿Llamaban ustedes?

Pant. No te llamábamos á tí. Llamábamos á Rafael.

Rem. ¡Sí la llamábamos!... sí la llamábamos...

Paq. Rafael salid... pero vuelve en seguida.

Pant. ¿Y por qué salid?... ¿y para qué?... ¿con permiso de

quién?

Paq. No sé...

Pant. Bueno: cuando vuelva, que entre.

Rem. (Y ella también.) (A. don Pantaleón.)

Pant. (¿Para qué, don Remigio?)

Rem. (¡Y ella!... ¡y ella!... ¡si no!... ¡yo soy quien soy!)

Pant. (No se incomode.) Y cuando venga aquí Rafael, vienes

también tú.

Paq. Sí, señor.

Rem. (A doña Encamación.) ¡Con qué gracia da la vuelta! ¡los

vestidos se le van á un lado y el cuerpecito se le va

al otro lado!... ¡Monísima! ¡monísima!...
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ESCENA VII

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO,

[DON MIGUEL, DON LINO y DON ZACARÍAS

Don Zacarías se presenta en la puerta del fondo con timidez y recelo:

tipo de judio, parece que está siempre escamado y en guardia: humilde y

astuto.

Zac. Señores... (¡Cuánta gente!)

Encarn. ¡Don Zacarías!...

Zac. Encontré la puerta de la calle entornada... y entré...

Acaso hice mal.

Pant. Pase usted, don Zacarías.

Zac. Si estorbo... (Como para marcharse.)

Encarn. De ningún modo.

Zac. Es que si estorbo... (Como antes.)

Pant. Por Dios, don Zacarías, usted no estorba nunca...

Adelante... y siéntese...

Zac. (Avanzando con precaución.) Señores, con su permiso...

Doña Encarnación, siempre tan amable... Hola, don

Miguel, siempre tan grandioso... Don Lino, siempre

respetuosísimo... ¡Qué bueno estás! ¡qué bueno estás,

Remigio!... Conque si usted me permite, amigo Pan-

taleón... pero es si no molesto.

Pant. Siéntese, siéntese. ¿Y á qué debo?... es decir, deber no

Je debo nada. Quiero decir que cuál es la causa de su

visita, siempre muy agradable para mí.

Zac. Decía usted deber... No, me parece que no me debe

usted nada. Al menos no recuerdo. Pero si usted

duda...

Pant. No, si no dudo. Estoy seguro de que no le debo á us-

ted nada.

Zac. Sí, bueno: así será. Porque la última restauración, la

de aquellos cuadros, ya me la pagó usted. Me parece

que sí.

Pant. No le parece: es que la pagué.
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Zac Bien está. No es eso. No vengo á pedir nada. Es eF

caso que ayer me escribió una carta su sobrino de

usted.

Pant. ¿Mi sobrino? (Con extraíieza.)

Encarn. ¿Qué dice?

Zac. Sí, Rafael.

Pant. Hombre, ¿y para qué?

Miguel. Si es un secreto... (Como para retirarse.)

Zac. No, no: nada de secretos. Me manda un cuadrito, una

tabla... poca cosa... Me pregunta si lo querría com-
prar: y agrega que si me conviene, puede venderme

otros del mismo género.

Pant. ¿Un cuadro? ¿Pero es de los míos? Yo no le he man-

dado vender ninguno. ¿Comprendes esto, Encarna-

ción?

Encarn. Ya verás cómo nos hace alguna trastada ese chico.

Miguel. Ese chico acabará mal.

Lino. No puede acabar bien.

Zac No se alarmen. El cuadro no es de usted: es de un

principiante, de un amigo suyo, según dice. Un cua-

drito... un capricho... poca cosa... Un chico que viene-

de la escuela: le acompaña un perrazo, y el chiquillo le

ha dado los libros al perrazo para que se los lleve. Y
el perro mordió en las correas- y se los lleva colgando.

Nada más.

Miguel. ¡Gran pensamiento! ahí están los ideales de la nueva

generación. ¿Qué dice usted, Lino?

Lino. El arle echado á perros.

Zac No se parece á la toma de Constantinopla, don Miguel-

No se parece. (Con algo de sorna.)

Miguel. Me lo figuro, ¿elf? (A don Lino.)

Lino. Nos lo figuramos.

Pant. ¿Pero es bueno? Y si es bueno, ¿cómo se lo llevó á

usted y no me lo trajo á mí?

Zac No sé: no sé. Como es tan poca cosa, pensaría que

usted no había de comprarlo.

Pant. Pero responda á derechas: ¿es bueno?
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Zac. Bueno... bueno... ya digo: nada, muy ligero: el chi-

co, el perro y los libros colgando de la correa.

Pant. ¿Pero hay algo? ¿revela algo?

Miguel. Mezquindad de espíritu, pobreza de imaginación. Eso

revelará.

Zac. Revelar... revelar... es de un principiante. En fin, yo

he querido que usted lo supiese, porque entre com-

pañeros, estas cosas no se deben hacer á escondidas.

Luego, usted podía ofenderse... y como es cosa de

Rafael... Vaya, si usted no se ofende, se le compraré.

Sí, señor; se lo compraré por complacerle. Aunque un

cuadro sin firma, ¿qué salida ha de tener? Pero se lo

compraré.

Pant. ¿Por qué no lo lia traído usted?

Zac. ¿Para qué? Si no es más que eso: el perro, el chico:

los libros y la correa. Conque no era más que eso,

está dicho. Ea, lo compro. Con su permiso... (Levan-

tándose.)

Pant. Espere usted, don Zacarías. Ahora vendrá Rafael, y
se aclarará todo. No me gustan estos tapujos, ni es-

tas ventas misteriosas. Ese cuadro yo he debido

verlo.

Zac. Don Pantaleó??,...

Pant. Ya está ahí.

ESCENA VIII

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO,

DON MIGUEL, DON LINO, DON ZACARÍAS, PAQUITA

y RAFAEL

Paq. Aquí está Rafael.

Rafael. ¿Me llamaban ustedes? (Saluda á todos con una inclinación

ligera.)

Pant. Sí: te llamábamos.

Paq. (¡Ay, qué cara tienen todos! Dios mío, ¿qué ocurre?)

(Aparte.) (¿Qué ocurre, don Remigio?)
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Rem. (¡Que estás monísima!)

Rafael. ¿Y para qué me llamaban ustedes?

Pant. Para muchas cosas.

Rafael. Pues vayan diciendo.

Pant. En primer lugar, para que des una satisfacción á es-

tos señores.

Encarn. La ligereza de tu lenguaje les ha ofendido.

Rafael.
.
¿Una satisfacción?

R¡:m Justamente: á todos, á todos nosotros.

Rafael. ¿A todos ustedes? Pues no comprendo... la verdad es

que no comprendo...

Miguel. Sobre mi apellido se permite usted, Rafael, decir en

público gracias poco áticas y un tanto punzantes.

Li>o. Sobre mi personalidad se permite usted, caballerito,

en público también, personalidades poco convenientes

y algo mortificantes.

Rafael. Y sobre usted, don Remigio, ¿qué me permito?

Rem. Se permite usted ser primo de Paquita.

Paq. Pero él, ¿qué culpa tiene?

Rem. Ya se lo explicará luego doña Encarnación.

Rafael. Y usted, (A don Zacarías.) ¿tiene también alguna queja

contra mí?

Pam. El, no; pero yo, sí.

Zac. Yo vine á decirle á tu tío que me quedo con el cua-

drito. ¿Estamos? A él no le conviene, y yo te lo com-

pro: y te compro todos los que me lleves de ese gé-

nero y de ese pintor.

Rafael. ¿De veras?... ¿de veras?... Gracias, gracias, don Zaca-

rías. (Estrechándole la mano.)

Pant. Yo no he dicho que no me convenga. Si no lo co-

nozo...

Zac. Como si lo hubiese usted visto... unas correas... unos

libros... un perro... nada. ¿Verdad, Rafael? Lo tomo,

lo tomo.

Miguel. (Y lo nuestro, ¿en qué queda?) (A don Lino.)

Lino. (Deje usted que acaben de desatar al perro, que á él

ya se le atará corto.) (Aparte á don Miguel.)
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Paq.

Miguel.

Lino.

Conque ahora el precio... (Mirando á todos y deteniéndose.)

Pero de eso hablaremos luego... no podrá ser mucho

porque ya ves tú, ¡un cuadro sin firma!...

Si no tiene firma, se le pone. (Con entusiasmo.)

Es conocida?

Lo será! (Con orgullo.)

De quién será conocida?

Del mundo enlcro!

Cuándo?

Cuando presente sus obras...

¿Tiene obras?

Hoy no. Mañana sí.

¿Pintor novel?

Como usted crítico.

¿Quizá de los que censuraban mi cuadro de Alfon-

so VI?

Cabalmente.

¿De los que celebraban sus chistes de usted?

¿Y sus insolencias?

No, señor.

¡Ah!

Eso es otra cosa.

No era de los que celebraban lo que usted llama mis

chistes, porque yo nunca celebro lo mío.

¿Cómo?... -/

¿Qué?...

¿Eres tú?...

¿Es él?

(Me lo figuraba.) (Con malicia.)

(¡Es claro!) (Con alegría.)

¡Ea! yo soy el autor de ese cuadrito; pero ya pintaré

cuadros, aunque no sean tan grandes como el de

Constantinopla.

¡Y se los comprará don Zacarías!

(En tono de burla.) ¿De modo que era usted el de las co-

rreas?

¿El del perro? (Con tono zumbón.) ¿El de los libros?
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Rem. ¡Métete tú en libros de caballería, y ya verás!

Pant. ¡Y así me robas el tiempo y el trabajo para venderle

luego tus mamarrachos á don Zacarías!

Zac. ¡Ea! pues yo me voy.

Paq. No se vaya usted.

Rafael. ¿Por qué se burlan ustedes de mí? ¡Se empieza como*

se puede!

Miguel. ¿En dónde nació ese joven, señora?

Encarn. En Calasparra, provincia de Murcia.

Miguel. Pues ya tenemos Rafael de Urbino y Rafael de Calas-

parra. (Todos ríen.)

Lmo. Y tendremos escuela sevillana, escuela valenciana y
escuela calasparrense.

Miguel. La propia escuela de donde venía el chico del perro y

de las correas. (Risa general: Rafael cae en un sillón junto á-

á la mesa, abrumado por la zumba.)

Paq. (Pero el cuadro, ¿cómo es? ¡Por Dios, don Zacarías!,

el cuadro, ¿cómo es?) (En voz baja.)

Zac. (¡Un prodigio!... ¡un prodigio!... pero no lo digas.)

Paq.' ¿Oyen ustedes? ¿oyen ustedes?... ¡Dígalo usted, don

Zacarías!... ¡un prodigio!... ¡dice que es un prodigio!-

Encarn. ¡Silencio, niña!

Pant. Vamos... ¿qué es eso?

Paq. ¡Es que se ríen de Rafael!... ¡y yo no quiero que pon-

gan en ridículo á Rafael!... porque tiene mucho ta-

lento... ¡lo dice don Zacarías!... ¡un prodigio!... ¡Ra-

fael! ¡Rafael! ¡no les hagas caso!... ¡Qué saben ellos!

¡Don Zacarías sabe más! ¡No se esté usted así, hom-

bre! ¡Defiéndale usted!... (A. don Zacarías.) ¡yo no sé de-

fenderle!... ¡Si supiera!... ¡A.h! ¡qué infamia tan grande

están haciendo con Rafael!

Encarn. ¿Qué es eso, niña?... (No le haga usted caso: como es

SU primo...) (En voz baja á don Remigio.)

Rem. (¡Por eso me cargan los primos, porque los defienden

las primas!)

Pant. ¡Rasta!... ¡fuera de aquí!... ¡Rasta, Paquita!... ¡Yete!...

¡lo mando!
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Paq.

Encarn.

Pant.

Rafael.

Paq.

Rafael.

Paq.

Rafael.

Era... porque... le trataban ustedes muy mal... muy
mal... y no tenía á nadie que le defendiese... más que

á mí... á su Paquita... (Llorando.)

¡Silencio!

Basta de lloriqueos... y vete.

No llores... y no te vayas... á mi lado. ¡Ay si alguien

la ofende! ¡sea quien fuere... cuente conmigo! Que el

que le arranque una lágrima á Paquita, sea vieja ve-

nenosa ó viejo idiota, prestamista mugriento ó pin-

tor huero, ó satélite mamarracho, uno á uno, ó todos

juntos, van á salir por aquel balcón. Don Zacarías,

¿usted cree que yo valgo? ¡pues á explotarme! ¡Los

tres contra todos! Yo llevo en esta mano y en estos

pinceles (Cogiéndolos en la mano.) un manantial de oro;

pues para usted. (A don Zacarías.) Yo llevo aquí (Gol-

peándose la frente.) un mundo de imágenes, de luz y de

colores, ¡para mi gloria! Yo llevo aquí (Golpeándose el

pecho.) un corazón que revienta de amor; pues para tí,

Paquita.

¡Sí, para mí!

¡Y ahora á ver qué puede contra nosotros esa gente!

¡Así, Rafael... valor! (Al oído.) ¡Yo te quiero mucho...

valor!

¡Valor... y al porvenir!

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero. Es de día.

ESCENA PRIMERA

DONA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN y DON REMIGIO

Pant. Crea usted, don Remigio, que por complacerle á us-

ted hemos hecho en estos dos años lo imposible.

Rem. No, señor; no, señor. Ni lo imposible, ni siquiera

todo lo posible.

Encarn. ¡Que diga usted eso! Pues si me paso el día cantándo-

le á Paquita en todos los tonos las alabanzas de don

Remigio. ¡Que don Remigio es tan bueno!...

Rem. Es que lo soy. ¡Vaya una alabanza!

Encarn. ¡Que don Remigio es tan generoso!

Rem. También lo soy. Que se lo pregunten á Paulita: en

papeles de música me gasté un caudal. Y la pobre,

como era tan considerada, siempre que entraba yo en

casa con una partitura, se ponía pálida y decía llo-

rando de enternecimiento: «no más, Remigio; no

más.» ¡Pobre criatura! Que se lo pregunten á Carmen-
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cita: en dulces me gasté otro caudal: siempre tenía

aquel ángel la boca repleta de yemas acarameladas.

¡Y se ponía tan coloradita! ¡Parecía que le iba á dar

un accidente! ¡Pobre chiquita mía!

Encarn. Y le digo más. Le digo que don Remigio será un al-

míbar para su mujercita.

Rem. ¡Lo seré! ¡lo seré! ¿Le gusta el almíbar á Paquita?

Encarn. Creo que no.

Rem. ¡Qué lástima!

Pant. Es que no tiene usted paciencia.

Rem. ¡Que no tengo paciencia! Dos años hace que estoy es-

perando la venida del Mesías. Y Paquita, que es el Me-
sías de este corazón desierto, sin venir á mí.

Pant. ¡Vamos, don Remigio!...

Rem. Pues no espero más: no espero más. De hoy no pasa:

yo no puedo estar viudo más tiempo. Hoy se decide

Paquita, ó rompo con ella y con ustedes.

Pant. ¡Don Remigio!

Encarn. ¡Don Remigio, por Dios!

Rem. Y liquidamos todos nuestros negocios y retiro ¡os cua-

renta y ocho mil duros que usted me maneja.

Pant. Por Dios, don Remigio, ¡que no está usted en su juicio!

Rem. Lo estoy, lo estoy. ¡Dos años esperando! Dos años...

á mi edad... y á cualquiera edad... dos años son dos

años.

Pant. Pero atienda usted, hombre de Dios. ¿No le he pro-

puesto la boda cien veces á Paquita?

Rem. No se propone cien veces: se manda una. ¿No dicen

ustedes que Paquita es tan dulce, tan buena, tan tími-

da, que le soy tan simpático?

Pant. Ya lo creo: siente por usted una predilección inven-

cible.

Encarn. ¡Pero es tan joven!...

Rem. En cambio yo no lo soy, y vayan los años que me so-

bran por los años que le faltan. ¿No dicen que en el

matrimonio todo se reparte por igual? Pues reparta-

mos años. Yo, setenta; ella veintidós: total, noventa y
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za de la edad. De modo, que por este lado no hay difi-

cultades.

Pant. Ni por ninguno.

Rem. Entonces, ¿por qué no nos casamos? Es que no tienen

ustedes carácter, ni miran por mí. Dejan ustedes que

se cartee con su primo. Nada, nada: liquido, retiro

mis caudales, se acabó.

Encarn. ¡Üon Piemigio, usted nos ofende, nos maltrata! En es-

tos dos años, ni una carta he dejado pasar, ni una.

Rem. Pues ella se cartea con Rafael. Rafael, ese tunante,

ese libertino, ese vanidoso... Pregunten, pregunten á

don Miguel y á don Lino lo que piensan de ese pin-

torcillo sus compañeros... Pero ustedes, como es su

sobrino...

Pant. Pero señor don Remigio, ¿pude hacer más que echarle

de casa? ¡y era mi propia sangre! Pues por usted le

eché.

Rem. Cuando la sangre propia está mala, la sangría. Ade-

más, que usted no echó á Rafael. Él se marchó. Es de-

cir, se lo llevó don Zacarías. Por supuesto, que se lo

llevó para explotarlo. Le mandó á Roña y allá le ha

tenido dos años. ¡Pero vuelve!... ¡vuelve!... trae un

cuadro que don Miguel y don Lino dicen que es un dis-

parate... ¡una extravagancia! Pero eso á mí no me im-

porta... Ello es que vuelve y que yo no espero más.

Encarn. ¿Pero de fijo vuelve? ¿usted lo sabe?

Rem. Lo sé: lo sé. ¡Viene reventando de orgullo, y aquí le

preparan una corrida en pelo!... ¡já! ¡já! ¡já!... Conque

á ver qué deciden ustedes.

Pant. Tiene usted razón, don Remigio; si Rafael vuelve, es

preciso acabar de una vez. Llama á Paquita. (Como to-

mando una: resolución.)

Encarn. ¿No te acuerdas que ya la llamé? Pero volveré á lla-

marla. ¡Paquita!... aquí viene.



— 42 —

ESCENA II

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO

y PAQUITA

Paq. Buenos días, don Remigio. Perdonen si he tardado:

estuve con mi madre, que no se sentía buena.

Rem. Y tú, ¿cómo estás? ¿cómo estás? Por supuesto, moní-

sima: una perla.

Paq. Lns perlas enferman: ya lo sabe usted. Por eso pier-

den el color. Y esta perla no lo pasa muy bien.

Rem. ¡Ya la cuidaremos! vaya que sí. Y recobrará su color

nacarado.

Encarn. ¡Más que la cuidamos nosotros!... ¿Verdad, Paquita?

(Con mimo.)

Paq. Sí, señora.

Pam. ¡Pues si es la niña mimada! ¿Verdad, hija mía? Hasta

he tomado una criada para que ella no se molestase en

abrir y cerrar la puerta.

Paq. Sí, señor.

Rem. ¡Más la cuidaré yo! ¿Verdad que te cuidaré aún más?

(A Paquita.)

Paq. ¿Usted? ¿Y por qué ha de cuidarme usted? (Con repulsión

y temor mal contenidos.)

Rem. ¡Toma!... ¡toma!... ¡toma!...

Paq. ¿Qué be de tomar?

Rem. ¡Un corazón, y un alma, y una vida, y un cariño, y un

esposo! ¡Toma!... ¡toma!... ¡toma!...

Paq. ¡Ea!... ¡Volvemos á lo de siempre! Perdone usted... yo

le agradezco su bondad... pero es imposible... yo no

soy digna de un hombre... como usted.

Rem. ¿Que no eres digna?... ¡vamos!... ¿Que no eres digna

de un hombre?... ¡Tú eres digna de un hombre, y de

dos hombres, y de tres hombres!... No, canastos: de

uno nada más, y ese... yo. Conque díganselo ustedes:

pronto, prontito.
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Encarn. Paquita, es preciso que hoy te decidas.

Pant. Sí, hija, es por tu felicidad.

Paq. Pero si yo soy feliz.

Encarn. Lo serás mucho más casándote con don Remigio. Don

Remigio será muy hueno para tí.

Rem. ¡Muy bueno! ¡buenísimo! Cuando yo quiero, ¡tú no

sabes lo que yo soy! Pregúntaselo á mis difuntas.

Paq. ¡Qué miedo! ¡No diga usted eso, por Dios!

Rem. Bueno, pues pregúntamelo á mí. Cuando yo quiero,

¡soy una fiera!... No te asustes, no. Quise decir que

soy un borrego.

Paq. ¡Pero si estamos bien así! ¿Qué necesidad hay de que

usted sea nada de eso? Yo no quiero que usted sea

ni fiera ni borrego: lo que es usted, y nada más, don

Remigio: un anciano muy bondadoso. ¿Para qué más?

Rem. ¡Para qué más! Dice, ¿para qué más? ¡Qué buena, qué

inocente! ¡Doña Encarnación, convénzala usted; mire

usted que yo sí que no puedo más!

Encarn. Atiende, hija mía: no es sólo por tí, es por tu madre.

En casa de don Remigio estará mucho mejor cuidada

que en nuestra modestísima casa.

Paq. Quien la cuida soy yo: ¿qué más da que la cuide allá

que aquí?

Pant. Hija, que allá tendría comodidades que aquí no tiene.

Porque don Remigio es muy rico.

Rem. Muy rico, no. Es decir... muy rico, sí, riquísimo. Y
todo para tí y para tu madre. Le pondremos á tu ma-
dre una cama de palo santo ¡muy maja!

Paq. ¡Ay, don Remigio, quien alivia los dolores de mi ma-
dre es mi cariñoso cuidado! Que por lo demás, el do-

lor es igual en cama de palo santo que en cama de

pino.

Pant. ¿Pero y la asistencia médica, hija? (Con acento insinuante

y dulzarrón.) Don Remigio llevará á tu madre á Francia,

¡i Inglaterra, á Alemania, la verán todas las celebrida-

des... y se curará radicalmente.

Paq. ¡Ay, Dios mío! ¿Es que mi madre puede curarse del
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todo? ¿Volver á la salud? ¿Ser lo que era? ¡Ay, Dios

mío! ¡Ay, Dios mío! ¡si no lo creo! (Cou alegría infantil.)

Rem. ¡Pues ya lo creerás!... ¡Nos casamos, y á viajar con

ella, y á cuidarnos tú á los dos tan ricamente!

Paq. No: eso no puede ser. Lo dicen ustedes... por decir.

Lleva muchos años enferma. (Con desconfianza.)

Rem. Yo estuve cuatro años peor que tu madre: este Remi-

gio era un cadáver. Y en Alemania, en seis meses..

no digo nada... tú me ves... (Contoneándose.)

Encarn. ¡Tan gallardo! Ya le ves, hija mía.

Pant. ¡Todo un hombre!... Mírale bien.

Paq. (Mirándole de reojo.) Ya... ya...

Pant. ¡Quién diría los años que tiene!

Rem. No tantos, no tantos. ¡No diga usted esas cosas! Ten-

go los que tiene cualquiera: usted... esa señora...

todos, todos menos Paquita. Paquita no tiene años,

sino primaveras. Ya verás, ya verás... cojo en un pu-

ñado tus añitos, Paquita, y los deshojo como si fue-

ran alcachofas. Quito las hojas heladas del invierno,

las hojas abrasadas del verano, las hojas secas del

otoño, y no me quedan más que las hojas verdes de

la primavera: ¡el cogollito tierno y aromoso! Fuera

Octubre, iú,era Enero, fuera Agosto... Abril y Mayo

nada más ¡con sus capullos rosados! ¡Paquita, tú eres

un manojito de primaveras! ¿En?... ¿qué tal?... ¡Me

parece!... (Volviéndose á todos como buscando su aproba-

ción.)

Encarn. ¿Ves, hija? ¡Si parece un galán de veinticinco años!

Paq. Bueno... muy galán... ¡Pero yo no soy una alcachofa

para que me deshojen!...

Pant. Vamos, hija, ¿te decides?

Paq. No puede ser. Yo le aprecio mucho á don Remigio, le

agradezco sus finuras... ser¿ su amiga...

Rem. Amiga, no; amiga, no. ¡No me basta! ¡Señor, que no

me basta!

Paq. No; pues como mujer, tampoco. ¡Nunca! ¡Eso, nuncal

(Coa energía.)
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Pant. ¡
Paquita!... (Con tono dum.)

Encarn. ¡Paquita! (Con tono amenazador.)

Rem. ¡Déjenla!... ¡déjenla!... No la apuren: no la riñan.

Para ganar su cariño me basto yo. ¡Si todas mis mu-
jeres empezaron así! Al principio parecía que Paula

me odiaba, ¡qué risa! Y Carmen me dijo que antes se-

casaba con un negrazo que pasaba por la calle soplan-

do en unas cañas, que conmigo, ,qué graciosa! Pues

las dos fueron mis mujercitas, ¡qué alegría!... y ahora

son mis difuntas, ¡qué pena!

Paq. ¡Yo no lo seré nunca!... Perdone usted: usted es muy
bueno; pero ser su mujer... No. don Remigio, no.

Pant. ¡Piénsalo, y piensa en tu madre!...

Rem. ¡Chito!... ¡chito!... ¡No molestarla, canastos! Mira, yo

no quiero más que tu felicidad; por tí tiro yo la casa

por la ventana en forma de colgaduras de terciopelo

en los barandales. ¡Yo te compro un palacio! ¡yo te

pongo coche! ¡no, dos coches! ¡tres coches! ¡hasta

coche mail para las carreras! Yo te lleno los salones

de lacayos, y ¿quieres que tengan peluca empolvada?

¡Pues la tendrán! ¡todos nos ponemos peluca empol-

vada! ¡soy capaz de empolvarle la peluca á doña En-

carnación

Encarn. ¡Yo no gasto peluca, don Remigio! (Conteniendo apenas la

cólera.)

Rem. Bueno, ¿qué más da? Los añadidos, ó postizos, cual-

quier cosa. ¡No me distraiga, doña Encarnación! ¡Iba

á decir una cosa muy bonita, y ya no me acuerdo!...

(¡Demonio de vieja!)

Paq. Muchas gracias, don Remigio: pero si á mí no me gus-

ta nada de eso... Si todo eso me angustia.

Rem. Bueno; pues no empolvaremos á los lacayos. ¿Qué te

gusta? ¿Trajes, joyas? ¡Ay, niña mía! ¡En tu cuelleci-

to moreno, sartas de perlas morenas! ¡Entre tus ca-

bellos negros y lustrosos, un escarchado de brillantes!'

. ¡para envolver tu cuerpo divinísimo, seda, terciopelo,,

encajes! ¡y tú, capullo del cielo, con hojas de iris y
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nácar! ¿Eh? ¿qué tal? (¡Así rendí á Carmencita!) (Aparte

á don Pantaleón.)

Encarn. ¿Ves cuánto te quiere don Remigio?

Paq. (Cada vez más angustiada.) ¡Si yo sé lo agradezco! ¡con

toda mi alma se lo agradezco!... ¡pero no puede ser!

Yo no quiero más que un rinconcito en que vivir tran-

quila. Sólo con oir hablar de esas grandezas, se me
oprime el corazón, y me aturdo y me mareo. ¡No, por

Dios, déjenme tranquila! ¡Todo eso me da espanto! Ya

lo ven ustedes, ¡soy una niña! ¡Tengan ustedes lástima

de mí, no me hostiguen, no me aturdan, no me ator-

menten!... ¡Miren que me vuelven loca!

Rem. ¿No te gustan grandezas? ¡Mejor! ¡qué mona! ¡Eso

nos ahorramos! ¡Correremos por el campo tú y yo co-

giendo flores! ¡Ay, qué monada!

Paq. ¡Correr por el campo! Eso sí. ¿Coger muchas flores?

¡Qué alegría! ¡Pero con usted!... Yo corro mucho: us-

ted no podría seguirme.

Rem. Pues si no es conmigo... ¿con quién?

Paq. (Sin poder contenerse.) ¡Con Rafael!

Paist. ¡Paquita!

Encabn. ¡Niña!

Rem. ¡Lo mismo que las otras! ¡Lo mismo!

Paq. Han llamado... (Dirigiéndose á la puerta.)

Encarn. Ya irá la criada, hija; para eso la tienes.

ESCENA III

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO,

PAQUITA, DON MIGUEL y DON LINO

Miguel. ¿Se puede pasar?

Pant. Ustedes, siempre. (Sale á su encuentro y les saluda )

Miguel. Señora... Paquita... Don Remigio... (Saludando.)

Lino. Señoras y señores...

Miguel. Ya sabe usted á lo que venimos: se lo anuncié ayer»

Yo siempre con mis ideas.
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Lino. ¡Pero qué ideas!

Pant. Pues ya están separados todos los objetos pompe-

vanos.

Miguel. Tomaré unos apuntes.

Encarn. ¿Otro cuadro, don Miguel?

Miguel. Otro cuadro, señora. ¡El último día de Pompeya! ¡El

terremoto ha estallado! ¡el volcán ha estallado! ¡la

tierra ha estallado! ¡Pompella se ha hundido, y no se

ve nada!

Lino. ¡Es atrevida la idea! ¡Vamos, que es atrevida! ¡Este

don Miguel!...

Rem. ¿Pero no se ve nada? ¡Demonio! Entonces, ¿qué se ve?

Miguel. Pues ahí verá usted: es decir, no verá usted. Si todo

está bajo tierra, ¿cómo se ha de ver?

Rem. Pero entonces, ¿qué es lo que pinta usted?... ¡El dia-

blo es este hombre! (Volviéndose hacia Paquita.)

Paq. ¡Ya!... ¡ya!

Miguel. (A don Lino.) ¡No lo comprede!

Lino. No. Ni es fácil.

Encarn. ¡Será una cosa grandiosa!

Pant. Como de don Miguel.

Miguel. Y á usted, ¿qué le parece, Paquita?

Paq. A mí... esas cosas... como no las entiendo... Pero si

es un terremoto me dará mucho miedo.

Rem. ¿Y qué dirá Rafael cuando vea este cuadro... vamos al

decir, subterráneo?

Miguel. Qué sé yo. No me preocupo de lo que diga ese pobre

diablo.

Rem. (A Paquita.) (¡Pobre diablo! ¿eh?)

Lino. Fabricará algún chiste de café, inspirado por el coñac

y aplaudido por cuatro pintorcillos como él.

Rem. Muy bien dicho. Ya les oyes, Paquita. ¡Ya ves lo que

es don Miguel! ¡Y don Lino!... ¡Ah!... Pues ellos te di-

rán lo que es tu primo.

Miguel. No me quiero ensañar en seres míseros.

Lino. Pues no faltaba más sino que usted descendiese hasta

ese desdichado.
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Rem. ¡Sigan! ¡sigan!

Miguel. Están delante sus tíos.

Pant. Desgraciadamente sabemos lo que es. .

Encarn. Desgraciadamente.

Miguel. Pues en plata; Rafael no tiene talento, ni poco ni mu-
cho. No tiene más que vanidad: una vanidad innata é

incurable. Se cree un hombre de genio, y es un hom-
bre de mal genio: nada más. Con sus compañeros

riñe: á sus maestros no los respeta, y escarnece toda

reputación sólida. ¿Eh? Se cree víctima de intrigas y
cabalas: supone que todos conspiran contra él, y con-

tra todos se revuelve con soberbia satánica: no, con

soberbia de pigmeo. Digo esto aquí, no por hacerle

daño, sino porque lo digo en todas partes.

Lino. Créanme ustedes. Es de una violencia que raya en la

locura. A mí me ha insultado en un articulejo. Por for-

tuna para él está lejos. Ha insultado además á dos ó

tres amigos míos, y cuando venga á Madrid tendrá un

disgusto ó varios disgustos. Ese joven carece en

absoluto de instinto práctico. No se puede empezar

como él empieza. Yo soy algo, ¿eh? Pues yo no em-
pecé de ese modo: maltratando, ofendiendo. Diga us-

ted, don Miguel, ¿cómo empecé yo?

Miguel. ¡Ya me acuerdo! ¡Aquel artículo sobre mi gran cua-

dro: El desnudo en Grecia! ¡Qué cosas dijo usted tan

lisonjeras para mí, aunque excesivamente lisonjeras!

¡Desde entonces, mi protección incondicional!

Lino. ¡Calle usted, don Miguel! ¡Si aquella figura de esclavo

vuelto de espaldas era una maravilla! ¡Qué dibujo,

qué colorido, qué bulto! ¡De qué modo bajaban los

músculos, como cascada de fuerza desde la región lum-

bar á la región sacra! ¡Yo me hice lenguas en todas

partes sobre la región sacra!

Miguel. Y así ha llegado usted á ser lo que es.

Paq. Pues Rafael no es así.

Lino. No es así, porque es un insolente.

Miguel. Porque es un ignorante.
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Rem.

Encarn.

Pant.

Paq.

Miguel.

Paq.

Lino.

Paq.

Pant.

Paq.

Encarn.

Paq.

Encarn.

Paq.

Pant.

Paq.

Encarn.

Paq.

Pant.

Rem.

Miguel.

Encarn.

Paq.

Miguel.

Paq.

Rem.

Porque es un mal hombre.

Ya les estás oyendo. (A Paquita .)

Yo no debo decir nada... en fin... yo no debo decir

nada. Pero para mí, tú eres antes que Rafael. (A Pa-

quita.)

(A punto de llorar.) Rafael es muy bueno y tiene mucho

talento.

Si usted lo dice, Paquita... lo tendrá.

Lo dice don Zacarías, que entiende mucho de pintura.

Con los años, don Zacarías perdió los papeles.

(Aparte.) (Pues tú no los encontraste*)

Á Rafael le espera el desengaño.

No el mío.

Lo espera la miseria.

Pues en la miseria no estará solo.

¿Estarás tú con él?

Yo.

¿Y tu madre también?

¡Qué crueles son ustedes!

Es por tu bien, Paquita.

Pero no reparan ustedes que están esos señores de-

lante... y que me obligan á decir cosas... Con su per-

miso de ustedes me retiro.

No: espera. Estos señores son amigos íntimos: son

como de la familia, y entre todos hemos de curarte de

esa enfermedad... de esa monomanía.

Sí, vamos á curar á Paquita. Yo seré el médico de ca-

becera: ustedes los de la consulta.

¿Por qué no?

Y nosotros... claro está... los parientes cariñosísimos.

(A medida que hablan, todos se van acercando y rodean á Pa-

quita.)

Mi mal... si es mal... es incurable.

Rafael es indigno de usted, Paquita.

¡Yo valgo tan poco! Por poco que valiese él... ¡y él

vale mucho!

¡Eso sí que no!



— 50 —

Lino. Rafael es... no sólo un mal pintor... sino un libertino.

Pant. Sí, hija: de su conducta en Roma, ¡se cuentan cosas!

Encarn. Basta: Paquita no puede saberlas, ni oirías siquiera.

Rem. Cuenten un poquito: todo, no; pero un poquito, sí.

Paq. Yo no creo nada de lo que cuenten.

Miguel. ¡Además, yo sé por persona fidedigna que es un gas-

tador!

Paq. Si el pobre nada tiene, ¿qué ha de gastar?

Lino. P)ies lo poco que tiene lo gasta con esta modelo y con

aquella modelo.

Rem. ¡Ahí duele! ¡ahí duele!

Paq. (Un poco angustiada.) Un pintor necesita modelos para sus

cuadros. ¡Qué remedio!

Pant. ¿No le bastaba con tu imagen, con lu recuerdo? Si

tanto te quiere, ¿qué mejor modelo que tú?

Paq. ¡Estaba yo tan lejos!

Miguel. ¿He necesitado yo modelos para mi cuadro de Pom-
peya?

Pao. ¡Claro!... como todo el mundo está enterrado...

Encarn. ¡Paquita!

Pant. Basta. Delante de todos estos señores, te lo digo por

última vez. O renuncias para siempre á tu primo, ó no

cuentea con nosotros para nada.

Encarn. Para nada.

Pant. Queremos tu felicidad, te brindamos con ella. ¿No

aceptas? Eres libre; pero tú serás responsable de las

consecuencias. Te decimos todos lo que es Rafael: no

nos oyes. Peor para tí. Lo triste es que no pesarán

sobre tí sola las consecuencias, sino sobre tu pobre

madre. ¡Pobre hermana mía! ¡Y qué poco te considera

tu bija! Piénsalo bien: si no entras en razdn, de tí y de

tu madre tendremos que separarnos nosotros. Es do-

lorosísimo, pero es un deber en mí procurar separar-

te del abismo con energía y sin contemplaciones.

¿Aprueban ustedes mi conducta?

Miguel. Plenamente, don Pantaledn. (Don Lino se inclina )

Encarn. ¿Le oye usted, don Remigio? ¿Puede hacer más?
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Rem. (A don Pantaleón y á doña Encarnación.) (¡Muy bien! ¡muy

bien! Pero no la apuren más por hoy. Le hizo efecto.

Ya está llorando.)

Pant. Conque ahora tú dirás.

Paq. (Llorando casi.) Yo no sé por qué es esto y por qué to-

dos ustedes están contra Rafael y contra mí. Yo les

quiero á ustedes y les agradezco en el alma lo que

han hecho por nosotras y el amparo que han dado á

mi pobrecila madre. Yo agradezco á esos señores el

interés que se toman por mí; pero lo que les han di-

cho á ustedes de Rafael, no es verdad.: sobre todo, lo

de los modelos. Yo agradezco á don Remigio el cariño

que me tiene, y le respeto mucho, y le querré como

hija ó como nieta... que es lo regular. ¡Vamos, que yo

agradezco y quiero y respeto á todo el mundo; pero

dejar á Rafael no es posible! ¡por nada, por nadie,

nunca!

Pant. ¡Paquita! (Con tono duro.)

Encarn. ¡Por Última vez!... (Con tono de amenaza.)

Paq. ¡Pues sea la última! ¡Y ojalá! ¡Ay, Virgen Santísima,

yo valgo poco, pero soy una criatura de Dios! ¡Sé llo-

rar, y mis lágrimas algo valen! ¡Tengo un corazón que

sufre, y el sufrimiento de un ser humano algo pesa!

¡Mi corazón será, como me decía el señor cura, un

montoncito de tierra
;

pero en ese montoncito ha

echado raíces el cariño de Rafael: y esas raíces atan

la tierra, la abrazan, la aprietan, la sostienen! ¡Ay, si

las arrancasen! ¡entonces sí que la pobre tierra se

desharía en polvo!

Encarn. ¡Basta de palabras!

Paq. ¡No son palabras, señora: son lágrimas! ¡No tan imbé-

cil que no conozca la maldad! ¡No tan débil que no

sepa defenderle á él y defenderme á mí misma! ¡No

tan poca cosa que se me pueda llevar adonde con-

venga á otros sin contar conmigo! ¡Aunque llore, no

cederé! ¡Aunque me rodeen, aunque me hostiguen,

aunque me atormenten, no le elvido! ¡No!... ¡no!...
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y ¡no!... ¡De Rafael! ¡De nadie más!... ¡Ay, Rafael!...

¡Ay, madre mía! ¡madre mía!... (Sale-, dice esto con lá-

grimas, pero con energía.)

ESCENA IV

DON PANTALEÓN, DOÑA ENCARNACIÓN, DON REMIGIO,

DON MIGUEL y DON LINO

Miguel.

Rem.

Lino.

Rem.

Miguel.

Rem.

Encarn.

Pant.

Miguel.

Rem.

Pant.

Rem.

Miguel.

Pant.

Rem.

Miguel.

¡Qué carácter tiene Paquita! ¡No lo hubiera creído!

¡Es muy mona! ¡monísima! ¡con un gomecillo monísi-

mo! Cuando dice: «¡no, no y no» y mueve la cabecita

á un lailo y otro... es para comérsela!

¿Pero á usted le hace gracia lo que ha dicho Paquita?'

Muchísima gracia.

Repare usted que lo que decía era: «no, no y no me
caso con don Remigio.»

Ya lo sé. Si estoy acostumbrado: siempre me sucede

lo mismo. Todas empiezan diciendo: «que no, que

no.» Y al fin yo no puedo más, y acaban por ser mis

mujercitas y por morirse por 'mí. Cuando está más

mona una de esas criaturas, es cuando dice: «¡nunca!

¡nunca! ¡de don Remigio, nunca!» Pobrecillas, ¡qué sa-

ben ellas!

Menos malo si á don Remigio le parece bien.

¡Don Remigio es un filósofo práctico! ¡Don Remigio es

un gourmet!

Saborea las victorias difíciles.

Bueno: eso sí. Pero ¿qué hacemos del primo?

¿Y qué quiere usted que se haga de ese pobre?

Quiero quitarle de enmedio.

(Con terror cómico.) ¡Hombre!

¡Por Dios!

No, no me comprenden. ¿Ustedes creen que Rafael

echará raíces en Madrid? ¿que llegará á tener una po-

sición? Vamos... ¿que ganará dinero?

¡Imposible! Le ahogará la atmósfera que le hemos
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creado: es decir, que se ha creado él con sus locuras.

Lino. En la prensa será preciso que yo le trate como él me-

rece. Nada más que como él merece. Hay que castigar

sus vanidades.

Miguel. El desdén y el silencio: he ahí su castigo.

Lino. Sin contar con los disgustos personales, personalísi-

mos, que tendrá en cuanto se presente.

Miguel. Y los cuadros que pinte, ¿quién ha de comprarlos? A.

mí ya me ha consultado alguna persona, y he tenido

que decir... la verdad, mi opinión, yo no engaño á na-

die. «Señor... don Fulano, no compre usted eso.»

Rem. Eso es algo. Y usted no volverá á admitirle en su casa,

¿eh? (A don Pantaleón.)

Pant. ¡Por Dios, don Remigio!...

Rem. ¿Y el cuadro que ha pintado en Roma y que trae para

la Exposición?... ¿Eh? ¿qué tal?

Miguel. No hablemos de semejante desvarío. Ya conoce usted

la opinión de don Lino: una extravagancia estupenda.

Rem. Dice don Zacarías que en cuanto vean en la Exposición

el cuadro de Rafael... se van á volver locos... Son

exageraciones de don Zacarías, ¿verdad?

Miguel. ¡Cuando lo vean en la Exposición! No lo verá nadie:

yo sé que no lo verá nadie.

Rem. ¿Por qué? ¿Acaso no se admitirá?

Miguel. Permita usted que me reserve las noticias que tengo.

Son las de usted. (A don Lino.)

Lino. Iguales: idénticas. El cuadro no se admite: cuadros es-

trafalarios no se admiten.

Rem. Bueno, bueno. De modo que se le cortan todos los ca-

minos: que tiene el terreno minado: que no es simpá-

tico: que habrá dos ó tres lances personales: que don

Zacarías se aburrirá: que se hundirá en la miseria... y

entonces, entonces podré yo echarle muy lejos.

Encarn. ¿Y cómo, don Remigio?

Rem. Como eché al primo de Paulita. Se moría de hambre, y

le saqué un buen destino para Ultramar. No: no era

por nada: ella no lo sintió.
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Pant. ¿Y piensa usled hacer eso con Rafael? Tiene usted un
gran corazón, y me quita usted un gran peso. Al fin,.

Rafael es sobrino mío, y aunque se ha portado mal...

En fin, aquí no somos unos malvados. (Suena la campa-

nilla.)

Miguel. Claro que no. Que sea muy feliz Rafael, muy rico...

pero que no venga con sus delirios á perturbarnos el

arte. Sea empleado, mercader, comisionista... lo que

quiera... ¡pero pintor!

Lino. Pintores hay pocos, don Miguel.

Encarn. (¡radas á Dios: veo que todo se va arreglando.

Criada. Aquí está don Zacarías.

Pant. Que pase. (¿A qué vendrá?) (Aparte.)

Encarn. (¿V qué vendrá ese zorro viejo?) (Aparte.)

ESCENA V

DOÑA ENCARNACIÓN , DON PANTALEÓN , DON REMIGIO,

DON MIGUEL, DON LINO y DON ZACARÍAS

Zac. Felices... felices días á todos... saludo á todos.

Pant. Y todos le saludamos.

Zac. Si molesto... me voy... es decir, me voy allá dentro.

Encarn. ¡Usted no molesta ni aquí ni allá!

Zac. Muchas gracias, doña Encarnación. Pues no veo á Pa-

quita... y yo venía á que hablásemos Paquita y yo.

Pero no la veo... bueno... pues me voy... allá dentro.

Encarn. ¿Y qué tiene usted que hablar con ella? Digo, si puede-

saberse.

Zac Nada, si no es nada.

Pant. ¿Es un secreto?

Zac. No. ¡Secretos! ¡Por Dios, don Pantaledn! Pero uste-

des están ocupados, y yo me voy á decir cuatro cosas

á esa chica.

Encarn. ¿Y no podemos saberlas nosotros?

Zac ¡Ya lo creo! Pero no oí nada de importancia. ¿Conque

puedo verla?
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Encarn. Ahora... no sé... Creo que está ocupada. Si usted nos

lo dice... porque Paquita...

Zac. Bueno, pues entonces á su madre. ¿Se le puede ver á

doña Dolores?

Encarn. Está descansando. Pero si no es cosa reservada, nos

lo dice usted á nosotros, y da lo mismo.

Zac. ¡Para qué molestarles! Yo esperaré á que se desocupe

Paquita. Y si ustedes están tratando algo de impor-

tancia... yo esperaré allá fuera. (Salida falsa.)

Pant. De ningún modo. Quédese usted aquí. (A éste no se le

saca nada.)

Zac. Eso sí que no. Ustedes tienen sus asuntos... y á mí no

me gusla entrometerme en asuntos ajenos... vamos,

que no me gusta.

Pant. (Ya te comprendo.) Nosotros nos vamos á ver unas

antigüedades... ¿vamos, allá? (A don Miguel y á don Lino.)

Miguel. Cuando usted gusto.

Lino. Estamos á sus órdenes.

Pant. Con su permiso de usted. (A don Zacarías.) Ahora ven-

drá Paquita. Avisa á Dolores y á Paquita que don Za-

carías desea hablar con ellas.

Encarn. Ya voy. Acompáñeme usted, don Remigio.

Rem. Sí, señora. (Hay que estar á la mira, porque este vie-

jo es muy malo.) Adiós, compañero. (A don Zacarías.)

Zac. Adiós.

Pant. (Desde la puerta.) Hasta luego. No se marche. (A don Za-

carías.)

MlGUEL. Hasta luego. (Salen don Pataleón, don Miguel y don Lino por la

derecha, segundo término.)

Encarn. Conque aguarde, que yo le avisaré á Paquita.

Zac. Aguardaré... sí, señora.

Rem. (¿Qué traes tú, grandísimo bellaco?) (Salen doña Encar-

nación y don Remigio por la derecha, primer término.)
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ESCENA VI

DON ZACARÍAS; después, PAQUITA

Zac ¡Ya... ya!... ¡queríais sonsacarme!... ¡Fácil es!... ¡Ellos

tendrán escamas; pero yo... soy escamón por dentro...

y por fuera tengo piel de anguila!... Claro, el roce con

el mundo suaviza mucho la piel. ¡Al momento iba yo

á decirles!... ¡cualquiera me obliga á decir lo que no

quiero!... ¡Pero Paquita!... ¡Ah! ya está aquí.

Pao. (Entra apresuradamente.) ¡Don Zacarías!... ¡Dios le manda

á usted!... ¿Hay noticias? ¿escribió? ¿trae usted la

carta?... ¿Cuándo viene?

Zac. ¡Hija, por Dios, déjame tiempo para contestarte!

Paq. Pues empiece.

Zac. Ni escribió él, ni traigo carta yo, ¡ea!

Paq. ¡Dios mío! (Con desaliento.)

Zac. Pero traigo noticias.

Paq. ¡Noticias!

Zaq. Y ya no viene.

Paq. ¿Que no viene? ¡Ay, Virgen Santísima, qué va á ser

de mí!

Zac. No viene, porque vino.

Paq. ¡Mi Rafael! (Vacilando.)

Zac (Sosteniéndola.) ¡Chiquilla!... ¡Paquita!... ¿Te pones ma-

la?... ¡Pero criatura!... ¡Nada, que le da algo!... ¿Quie-

res que llame?...

Paq. ¡No... eso no... ya pasó!... ¡fué el susto... un susto

muy alegre! Pero ¿es verdad que ha venido?... ¡Ha

venido!... ¡Y no está aquí! ¡ingrato, mal hombre!...

¡Si ya me han dicho á mí que en Roma se ha echado á

perder!... ¡ Ya era fácil que hiciera esto hace dos

años!

Zac Óyeme. Quiso venir, pero yo no quise.

Paq. ¿Por qué? Todos son ustedes lo mismo.

Zac Porque temía que si le veías de pronto te diera algo.
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Paq. Mucha alegría, que bien la necesito, es lo que me hu-

biera dado.

Zac. Bueno, pues ahora vendrá.

Paq. Vaya usted á buscarle.

Zac. Él se vendrá sólito, sin que le traiga nadie.

Paq. Es que corre mucha prisa. Necesito que venga, que

me defienda, que me aconseje. ¡Ay, don Zacarías, qué

cosas pasan! ¡Qué tristezas, qué angustias' ¡Soy muy

desgraciada! ¡Nos echan de esta casa á mi madre y á

mí! ¡Nos echan si no me caso con don Remigio!

Zac. ¡Con ese vejete ridículo! ¡pues no faltaba más!

Paq. Pues así me lo han dicho ahora mismo don Pantaleón

y doña Encarnación. «Dentro de una hora te decides:

á casarle, ó á la calle.» ¿Y yo qué hago? ¿Qué hago de

mi madre? ¡Dios mío, aconséjeme usted, '¿ayúdeme,

sálveme, don Zacarías!

Zac ¡Vamos, calma: todo se arreglará! ¿Ves tú cómo hice

bien en venir antes que Rafael?

Paq. Pues á ver cómo se arregla todo y cómo nos salva

usted.

Zac Rafael tiene mucho talento. Será un gran pintor. Ya

sabes tú lo que yo he hecho por él...

Paq. Ha sido usted nuestra Providencia. ¡Qué bueno y qué

generoso!

Zac La verdad es que yo me he sacrificado por Rafael. Le

he pasado una pensión para que estudiase en Roma.

Salió de aquí como un principiante... y vuelve... vuel-

ve hecho un maestro. (En voz baja )

Paq. ¿De veras? ¡Qué alegría!

Zac Pero hay que lanzarle. Y yo le lanzaré.

Paq. Sí, láncele usted.

Zac Sí, hija; pero buen dinero me cuesta.

Paq. Ya se lo pagará á usted Rafael.

Zac De eso se trata. Mira, por algún tiempo él no ganará

nada, ó ganará muy poco. Pues me conformo, y sigo

sacrificándome.

Paq. ¡Es usted un ángel!
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Zac Un ángel muy pobre, Paquita. Mira, ie voy á dar...

oye, chiquilla... (Bajando la voz.) ¡veinticuatro mil reales

anuales! ¡veinticuatro mil! ¡cien duros al mes!

Paq. ¡Ay, don Zacarías, déjeme usted que le abrace! ¡déje-

me usted que llore! ¡Ay, padre mío, padre mío! ¡Así

hacen los ángeles del cielo! (Conmovida

)

Zac. Los ángeles del cielo no prestan... que yo sepa. No,

yo no soy un ángel; soy un hombre que se gana el

pan con el sudor de su frente. Bueno; pero es preciso,

en compensación de mis sacrificios, que todos los

cuadros que Rafael pinte en estos cinco ó seis prime-

ros años... hasta que sea conocido, ¿eh? me los ceda á

cambio de esa pensión. Y como somos mortales, y la

formalidad es formalidad, es preciso que me asegure

este compromiso por medio de una escritura. ¿Qué le

parece?... Una escriturita...

PaQ. (Sin comprender bien, pero muy alegre.) Ya lo creo: se es-

cribirá lodo eso que usted dice.

Zac. Es que Rafael no quiere.

Paq. ¡Que no quiere! (Con asombro.)

Zac Los artistas son muy vanidosos, y se figuran... ¡Qué

sé yo lo que se figura Rafael!

Paq. Pero ¿en qué está pensando Rafael?

Zac ¡Qué sé yo!... ¡Que se hace unas ilusiones!... Si consi-

gues que me iii me la escritura, desde mañana tiene

veinticuatro mil reales y podéis casaros en seguida,

en seguida, dentro de quince días. Si hoy os echa á tu

madre y á tí don Pantaleón, aunque no le admitan el

cuadro, aquí esloy yo... pero la firmita. Ya ves tú, yo

tengo que responder á los que me dan ese dinero.

Paq. ¡\y, Dios mío... qué alegría tan grande!... Pero ¿cómo

no se pone Rafael de rodillas ante usted?... ¿Quiere

usted que me arrodille yo?

Zac No nos enternezcamos. A despachar pronto. Me asomo

y le llamo... (Asomándose al balcón y haciendo señas.)

Paq. Pero ¿está abajo?... ¿está Rafael?...

Zac Ya no, ya está arriba. Espera, voy á abrir yo mismo
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la puerta para que no oiga sonar la campanilla aque-

lla gente. (Sale por el fondo.)

Paq. ¡Mi Rafael!... ¡Dios mío!... ¡Y unidos para siempre!...

¡V marcharnos de aquí hoy mismo!... Y verle ahora...

ahora... ya no es dentro de un año... ni dentro de un

mes... ni mañana... ni luego... ¡Es ahora!... ¡está

ahí... él... sí... Rafael!

Rafael. ¡Paquita! (Corren y se abrazan, ahogando dos gritos de alegría.)

Zac. ¡Silencio... silencio!... que si vienen no os dejan da-

los la bienvenida. Me voy á entretener á aquéllos...

(Que no se olvide lo de la firmita.) (A eüa en voz baja.)

(¡Pobres chicos... cómo se quieren!... ¡me voy enter-

necido!)

ESCENA VII

RAFAEL y PAQUITA

Paq. ¡Rafael! (Llorando.)

Rafael. ¡No llores!... ¡no llores!... ¡no quiero que llores!

Paq. ¡Si es de alegría!

Rafael. ¡Se acabó el llanto! ¡se acabaron las penas! ¡Ahora la

dicha, el triunfo, el amor! ¡Ahora muy abrazaditos á

emprender nuestra carrera triunfal por el mundo!

Paq. ¡Sí; juntos!

Rafael. Mírame.

Paq. ¿Pues no le estoy mirando desde que entraste?

Rafael. ¡Qué pálida estás! ¡Tus ojos son más grandes que

cuando me fui! ¡nada, que han crecido! ¡pero en su

fondo hay un pocito de dolor! ¡pareces una Dolorosa!

¡Yo no quiero que seas una Dolorosa! ¡Has sufrido

mucho! ¿quién te hizo sufrir? ¡,\h! ¡ahora, que se

atrevan!

Paq. ¿Me defenderás?

Rafael. ¡Contra todos: ahora soy fuerte!

Paq. (.:oniemplándole ) ¡Sí que eres fuerte!... ¡Vaya con Ra-

fael!... ¡Yo creo que has crecido!
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Rafael. ¡Qué felices vamos á ser!

Paq. ¡Cuenta! ¡cuenta!... ¡conque muy felices!... ¡Di cómo!

Rafael. ¡Muy pronto tendré nombre famoso! ¡tendré gloria!

¡tendré riquezas! ¡Mi nombre para que lo lleves tú!

¡mi gloria para hacer con ella una aureola alrededor

de tu cabecila pálida! ¡mis riquezas para que tengas

palacios, coches, joyas, galas! (Previniendo un movimiento

de Paquita.) Si ya sé que tú no necesitas nada de eso;

pero tampoco Dios necesita las magnificencias de la

creación, y sin embargo, tiene mundos, mares, soles,

cielos y estrellas. ¡El de arriba tiene sus lujos; pues

la Paquita de aquí abajo tendrá también sus lujos

creados p jr mí!

Paq. ¡Qué poético vienes! ¿Te han enseñado á decir esas

cosas en Italia?

Rafael. En Italia he aprendido á ser... (Al oído y riendo.) ¡un

gran artista!

Paq. ¡Vanidoso!... No: ¡ya sé que eres un genio! Me lo ha

dicho don Zacarías.

Rafael. Yo no sé lo que soy. Pero siento aquí (Golpeándose la

fíente.) algo que hierve, que quema, que brilla por

dentro, que no deja dormir, que corre á la mano y la

hace temblar, que baja al corazón y lo sacude con

palpitaciones desordenadas! ¡Déjame... déjame seguir

mi camino! (Separándose.)

Paq. ¿Dejarle? no. Yo quiero ir contigo.

Rafael. (Cogiéndola otra vez.) Aunque no quisieras, te llevaría

yo. ¡Necesito llevar conmigo mi estrella, mi musa,

mi amor, mi Paquita! Y cuando me sienta herido en

estas tremendas luchas de la vida... mi hermana de la

caridad.

Paq. Pero ¿van á herirte? ¡Eso no!... ¡Han hablado aquí de

no sá qué riñas... ó disgustos... ó desafíos!... ¡Ay, Ra-

fael!

Rafael. ¡No hagas caso! ¡eso es hablar! ¡Pero la lucha será

tremenda! Yo quiero subir, y la canalla que me rodea

no quiere que suba. En el mundo no hay más que dos
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clases de hombres. El hombre águila, que es el que

vuela: el hombre lastre, que es el que no puede volar

y se cuelga de todas las alas para que los demás no

vuelen.

Pao.. ¡Qué infames son! ¿Y podrás tú con todos?

Rafael ¡Podré! ¡No me llames vanidoso; pero me siento un

Titán! No te rías, Paquita. ¡Hay en mí fuerzas infini-

tas! ¡ansias inagotables!

Paq. ¡Me das miedo! ¡me infundes respeto! ¡qué pena! Si

subes tanto, yo no podré seguirte: me quedaré abajo,

¡qué tristeza!

Rafael. ¡No digas eso, que me enfado de veras! Adonde yo

suba, subirás tú conmigo. ¡Yo te llevaré en mis

brazos!

Paq. ¡Para que te sirva de carga... de lastre, como decías

antes! ¡Yo no sirvo de nada! ¡Yo no soy nada!

Rafael. ¿Sabes tú lo que tú eres? ¡Pues una tontina! Lo que

estás diciendo es como si las alas les dijesen al ave:

«¡No queremos servirte de peso: te vas á cansar si

nos subes contigo: déjanos abajo \* sube tú sola!»

¡Sin su Paquita, Rafael se arrastra por el suelo!

Paq. ¡Eso sí que está bien dicho! ¡Ahora sí que me has

convencido!

Rafael. ¡Pero que no te coja de sorpresa: la lucha será for-

midable! ¡Tengo muchos enemigos, Paquita! ¡Gente

que nada vale, que nada puede
;
pero que para hacer

daño, puede mucho, se encarniza contra mí! ¡Soy el

pintor más perseguido que hubo jamás! ¡Qué intrigas!

¡qué cabalas! ¡qué conjuras!

Paq. ¡Lo ves tú! Por eso quisiera yo defenderte; pero no

con soserías de niña, sino de un modo material, como

si fuera otra Juana de Arco, ¡con mi casco, mi coraza

y mi espada! ¿comprendes? Contra esos hombres

siento yo unas iras terribles; pero mis iras se desha-

cen en lágrimas, y como las lágrimas ni pegan, ni

cortan, ni rajan, ni siquiera machacan, lodo el mundo
se ríe de ellas y me dicen: «á secarse esa cara, lloro-
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na.» Muchas veces, oyendo lo que me cuenta don Za-

carías... de las cosas que hacen contigo... me retuer-

zo los brazos, gritando: «¡ay, si yo los cogiese á esos

tunantes... así, así, así!» (apretándose los brazos.) No, y

yo me hago mucho daño; pero á ellos no les hubiera

bocho ninguno: esa gente tiene el pellejo muy duro.

Oye y ríete: Una noche me fui al salón de Antigüeda-

des ile mi tío, ¿te acuerdas? don le hay aquellos figu-

rones de madera pintada, y pensé: «voy á imaginar-

me que ese saydn del pelazo rojo es don Miguel y le

voy á pegar un puñetazo en la cabeza á ver si le rom-

po.» Y enarbolé el brazo, y apreté el puño, y cerré

los ojos y ¡zas! ¡con toda mi alma! Pues nada, hijo: el

muñeco impasible. Conque en esto me sorprendió

don Pantaleón en la tarea de dar trompazos al mo-

nigote. Figúrate la escena: el salón lleno de trastos

viejos y envuelto en sombra; ¡muy temeroso! ¡muy

temeroso! sobro la cabeza de una esfinge mi palma-

toria: yo colérica, desgreñada, dando <Ie golpes al

muñeco: don Pantaleón de puntillas so prendiéndome:

el sayón de madera tan formal, y mi muñeca descom

puesta: quince días llevé una venda negra. En aquel

salón de trastos viejos y empolvados, un leño pintado

de almazarrón pudo más que tu Paquita valerosa con

todos sus amores y todos sus enojus.

Rafael. ¡Paquita!

Paq. ¡Ay, Rafael, qué cobanle, qué débil soy! ¡Yo no sé

cómo quieres tanto á tu Paquita, porque chiquilla más

inútil!... ¿verdad que soy inútil?

Rafael. ¡Inútil! ¡y eres una heroína! Pero tú no te apures, que

para solfearles basto yo. Yo he de aplastarlos en todos

los terrenos; poniéndoles en ridículo en todas partes,

sacudiéndoles en la prensa , acuchillándolos en ¡el

campo del honor! y en el terreno del arte... con mi

cuadro, con el que traigo para la Exposición, ¡les

abismo!

Paq. ¿Es bueno?
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Rafael. Yo no sé si es bueno... á mí me parece que sí. Pero

¡cómo lo ho pintado! Cada vez que ponía el pincel en

el lienzo, me decía á mí mismo: «de esta pincelada de-

pende que Paquita sea mía...» y no parece sino que mi

alma corría por mi brazo y bajaba al pincel y lo agi-

taba con la poderosa vibración de la esperanza. ¡Aque-

lla manebita de pintura era un pedazo de vida que se

pegaba al lienzo! ¡Así está pintado todo él!

Paq. ¡Entonces será hermosísimo!

Rafael. Yo creo que sí. Cada vez que modelaba y daba bulto

á un músculo, pensaba, es mi brazo que se encoge

para aplastar el cráneo de uno de esos imbéciles: ¡mi-

ra tú si habré modelado con energía y con espesores

de realidad! Cada vez que trazaba un rayo de luz,

me figuraba que iba á parar á tu frente: ¡conque si

habré yo puesto luz en aquel rayo! Cada vez que tra-

zaba un contorno...

Paq. ¿Qué te figurabas?

Rafael. Que era mi brazo que se encorvaba y cogía tu cintu-

ra: ¡qué contornos habré trazado! El cuadro no será

perfecto; pero tú y yo, nuestro amor, nuestras penas,

nuestras esperanzas, andan por aquel lienzo y lo ha-

cen palpitar con estremecimientos que han de comu-

nicarse á la muchedumbre que alrededor de mi cuadro

se agolpe, ó el arte es una mentira, tú una ilusión y
yo un pobre demente: ¡y no hay verdad, ni amor, ni

gloria, ni grandeza, ni nada en el mundo! (Con extraor-

dinaria excitación.)

Paq. No te incomodes, Rafaelito: el cuadro es muy hermo-

so, yo te digo que es muy hermoso.

Rafael. ¿Verdad que sí? (Sonriendo.) Cuando esté en la Exposi-

ción y todo el mundo alrededor preguntando, «¿de

quién es? ¿de quién es? ¡el nombre! ¡el nombre!» y en

los demás cuadros nadie: ¡lodo el mundo en el mío!..

Paq. ¿Pero lo admitirán?

Rafael. ¡Qué! (Con asombro.)

Paq. Si estás seguro de que admitirán tu cuadro.-
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Rafael. ¡Pero criatura!... ¡pobrecilla!... ¡no admitir mi cua-

dro!... Tú no entiendes de esas cosas, monina. ¡No ad-

mitir mi cuadro! Vamos, eres una niña.

Paq. Como son tan malos esos hombres... tan envidiosos...

Rafael. ¿Qué? Que lo sean.

Paq. Don Zacarías tenía miedo, para que lo sepas.

Rafael. ¿Miedo de qué?

Paq. Pues de eso... y me dijo: «á tí y á tu madre os echan

hoy de esta casa...» ¿No te lo había dicho, Rafael?1

¡Nos echan!

Rafael. ¡No sé: qué importa, sigue!

Paq. Pues dijo don Zacarías: c<yo os^ amparo á todos, y antes

de quince días os" casáis.»

Rafael. Sí; eso es, corriente: ya se sabe que nos casamos. Pero

lo del cuadro: lo del cuadro.

Paq. «Y yo le señalo á Rafael, agregaba, veinticuatro mil

reales al año con tal que me firme...»

Rafael. Sí, la escritura: que espere sentado. Pero acaba, hija;

acaba, por Dios. ¡Me tienes en ascuas! ¡Vamos, Paqui—

la, vamos! Esa idea estúpida... de si no admitirán el

cuadro... ¿de quién ha salido esa idea?

Paq. Pues él lo dijo: pero agregó que con tal que firmases,

nos amparaba y nos casaba, y le daba la pensión aun

en el caso de que no te admitiesen el cuadro.

Rafael. ¡Pero él qué sabe! ¿Por qué supone eso? ¿Dónde lo ha

oído? ¡Que venga!... No... ¡es imposible! ¡Oh, esa in-

famia es imposible! ¡Que venga don Zacarías!... ¡Pron-

to' ¡Pronto!... (Con violencia.)

Paq ¡Por Dios, Rífael, cálmale! ¡Si no será verdad!

Rafael. ¡Que lo diga, que lo diga!... ¡Aquí todo el mundo!

ESCENA VIII

PAQUITA, RAFAEL, DOÑA ENCARNACIÓN y DON ZACARÍAS

Encarn. ¿Qué gritos son esos?... ¡Ah!... ¡Rafael!

Rafael. Sí, señora: aquí está otra vez Rafael. Se fué, pero*

vuelve.
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Encarn. Pues que sea la última vez; porque ya no has de ver

más á Paquita. Paquita se casa.

Rafael. ¿Con quién?

Encarn. Con don Remigio.

Paq. ¡He dicho que no! ¡Ya lo sabe usted! ¡Lo dije antes: lo

repito ahora! No diga usted nada: sé que mi madre y
yo tenemos que salir de esta casa. Usted nos ampara,

¿no es verdad? (A don Zacarías.)

Zac. De él depende, hija mía.

Paq. Rafael, ¡ya le oyes! Si tú quieres...

Rafael. Sí: de eso ya hablaremos. Pero mi cuadro, ¿está admi-

tido? (A don Zacarías.)

Zac Pregúntaselo á don Miguel: ahí dentro está.

Rafael. ¡Pues que venga!

Zac. Ya viene.

Encarn. (Ahí tienes lo que son los artistas: más le preocupa su

cuadro que tú.) (A Paquita.)

Paq. (No sea usted cruel, que bastantes penas tengo yo.)

ESCENA IX

PAQUITA, RAFAEL, DOÑA ENCARNACIÓN, DON ZA-

CARÍAS , DON PANTALEÚN , DON MIGUEL , DON LINO

y DON REMIGIO

Zac Aquí les tienes á todos: pregunta, pregunta.

Rafael. Ya estamos todos.

Pant. Ya nos han dicho que estabas tú. ¿A qué vienes?

Rafael. A dos cosas. Primera: á llevarme á Paquita y á su

madre.

Paq. (Con alegría.) (¡Lo VC USted!) (A doña Encarnación.) (No

se había olvidado de mí: y es lo primero que ha

dicho.)

Pant. ¿A llevártelas? De ellas depende: libres son.

Rafael. Si usted las arroja no depende de ellas; pero no ha-

blemos de esto.

Pant. ¿Y la segunda?
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Rafael. A dirigir una pregunta á don Miguel.

Miguel. ¿Cuál es?

Rafael. En seco: á responder. ¿Está admitido mi cuadro?

Miguel. No. En seco también.

Rafael. ¿Es seguro?

Miguel. Seguro.

Rafael. Pues bien, ¡es una infamia que yo castigaré!

Zac. Cuenta conmigo... si me firmas aquello... porque no

puedo de otro modo... hijo... no puedo de otro modo.

Rafael. ¡También éste quiere maniatarme, explotarme! ¡Aqué-

llos hundirme en la oscuridad, y éste chuparme la

sangre á la luz del sol!

Paq. ¡Rafael!

Rafael. (Después de mirarla: la da un beso en la frente.) Sí: tú eres

antes que todo. Firmaré la escritura, don Zacarías.

¡Entre tú y él podéis sacar á tu madre de esta casa!

Paq. ¡Qué bueno eres!... ¡Qué bueno!... ¿Lo ve usted? ¿Va-

mos? (A don Zacarías.)

Zac. ¡Vamos!

Paq. ¡Cuánto me quiere! (Salen los dos.)

ESCENA X

RAFAEL, DONA ENCARNACIÓN, DÜN PANTALEÓN, DON
MIGUEL, DON LINO y DON REMIGIO

Rem. (¿Pero se la lleva? ¿Se la lleva? ¡Señor: esto no es lo

tratado!) (A don Pantaleón.)

Pant. (¡Silencio! Tenga usted calma, don Remigio.)

Einxarn. (Mucha calma, que ese hombre está loco.)

Rem. (Ya lo veo. Es el peor de todos los primos que he co-

nocido.)

Rafael. (Al notar un movimiento de don Pantaleón, de doña Encarna-

ción y de don Remigio.) ¡No: no se muevan ustedes: aquí

todos!

Lino. (Me parece que no es prudente...) (A don Miguel.)

Miguel. (Creo lo mismo...) ¡Doña Encarnación!... (Despidién-

dose.)
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Rafael. ¡He dicho que todos quietos! ¡Nadie sale! Ya estamos

frente á frente: y ahora, ¡óiganme! Yo, ¿qué soy? ¡Un

hombre que siente aquí algo! ¡que puede ser algo!

¡que es algo! ¡Por lo menos una esperanza! ¡Y en la

esperanza todo cabe! Y ustedes, ¿qué son? ¡Lo ruin, lo

viejo, lo que nunca fué nada, la escoria, la impoten-

cia! ¡Desperdicios de la sociedad! ¡barreduras de la

vida! (Conteniéndoles )

Pant. ¡Sal ahora mismo!

Rafael. ¡A. oir, á oir! Ustedes, ¿qué son? ¡La vejez chocha y de-

crépita que me disputa el amor de Paqui'a! (A don Re-

migio. Este protesta diciendo: «¡Cómo es eso!» ¡La impotencia

en el arte, un necio pegado á un pincel, que me dispu-

ta mi gloria! (A don Miguel, que protesta á su vez, diciendo:

«¡Poco á poco!») La impotencia para to lo, que tropezó

con una pluma y me babea tinta, porque ni jugo propio

tiene. (A don Lino, que exclama: «¡Insólenle!») ¡Y ustedes, in-

capaces de senlir cariño, ternura, lágrimas en la me-
jilla, estremecimientos en el alma, para s:iber que hay

alma, ustedes tienen la mayor de las impolencias, la

del corazón! ¿Sigue la lucha? Pues siga. ¿En todos los

terrenos? Pues en todos. ¿Hicieron usté les que recha-

zasen mi cuadro, mi esperanza, mi ilusión, mi porve-

nir? ¡Pues yo' lo impondré con sangre!

Miguel. ¡Está loco!

Lino. ¡Está loco!

Pant. ¡Sal de mi casa!

Rafael. Cuando salgan ellas: antes, no.

Encarn. Mira. (Cruza por el pasillo doña Dolores, sostenida por don Zaca-

rías y Paquita: se detienen en la puerta.)

Rafael. Ahora sí.

Paq. ¡Adiós!... ¡adiós!... ¡por mi madre y por mí, yo les

perdono el mal que nos hacen!... ¡yo les bendigo por

el bien que nos hicieron! Sin odios ni rencores salgo

de esta casa. ¡Dejo aquí muchos recuerdos! ¡no la

odio, no! ¡Adiós!

Rafael. Adiós también: dejo aquí muchas humillaciones y
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muchas torturas para no llevarme odios: ¡yo, como no>

soy ángel, sino hombre, mientras dura la lucha, ni ol-

vido, ni perdono! Cuando les tenga á todos ustedes á

mis pies... pediré consejo á Paquita... y veremos si lo-

sigo. ¡Adiós! *

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración de los actos anteriores. Es de día,

ESCENA PRIMERA

DOÑA ENCARNACIÓN y DON PANTALEÓN

Don Pantaleón paseándose por la sala. Doña Encarnación sentada

y pensativa.

Pant. ¿En qué piensas?

Encarn. En nada. ¿Y tú?

Pant. En nada. (Pausa.) ¿Sabes algo de Rafael?

Encarn. Hace dos meses que no pasa día sin que me entere de

cómo sigue.

Pant. ¿Y cómo sigue?

Encarn. Mejor, en lo que cabe.

Pant. ¿Pero tiene la vida asegurada?

Encarn. Asegurada: la herida del brazo va cicatrizándose.

Pant. Menos malo.

Encarn. No sé qué te diga.
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Pant. Hija, lo primero es vivir.

Encakn. ¿No es verdad que nosotros no tenemos la culpa de

nada de lo que le ha pasado?

Pant. ¡Por Dios, mujer! ¡Nosotros! Su vanidad, su carác-

ter... ¡ahí está, ahí está el mal! Enloqueció al ver que

no le admitían el cuadro: rompió contra todo el mun-
do: insultó, tuvo lances...

Encakn. Nada menos que tres.

Pant. De los dos primeros salió bien: salió vencedor. Per»

en el tercero., á la tercera va la vencida. Pero ¿qué te-

nemos nosotros que ver con todo eso?

Encarn. Es decir, ¿que por ese lado podemos estar tran-

quilos?

Pant. Yo lo estoy por todos los lados imaginables. (Pausa, üoa

Pantalcún se pasea.) ¿Qué tienes?

Encarn. ¿Qué he de tener con estos disgustos?

Pant. ¿Qué disgustos? Yo veo que todo se arregló perfecta-

mente. La oveja descarriada tuvo que volver al redil;

la fierecilla se amansó: es decir, que al cabo Paquita se-

casará con don Remigio y será feliz, como son felices

las personas de juicio. Mi hermana, la pobrecilla, si al

fin ha de morir, que no lo permita Dios, morirá en el

seno de su familia muy bien cuidada. Don Remigio

vivirá... loque viva, en la gloria, y además nos prote-

gerá con sus caudales y mejorará nuestra situación. Y,

por último, ese loco de Rafael, bien castigado queda y
es posible que vuelva á trabajar á mis órdenes... aun-

que ahora de poco podrá servime. Pero, en fin, es mi

sobrino y no se morirá de hambre. No veo, pues, mo-
tivo para que estés preocupada. Yo estoy tranquilo,,

perfectamente tranquilo.

Encarn. Pues yo no.

Pant. ¿Por qué?

Encarn. Anoche no pude dormir.

Pant. Pero ¿por qué?

Encarn. Me despertó Paquita. Se fué á la cabecera de mi cama

y se puso A llorar.
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Pant. ¡Qué imprudencia!

Encarn. No: lloraba bajito; pero sus lágrimas me cayeron so-

bre la frente y desperté de pronto. ¿A. tí no te ha su-

cedido nunca algo parecido? por lo menos, ¿no lo has

- soñado?

Pant. Nunca: yo tengo el sueño muy profundo.

Encarn. Pues mira, es un despertar muy desagradable. Desde

anoche estoy yo... así, como por máquina... limpián-

dome la frente. (Don Pantaleón se pasa la mano por la frente.)

Como tú haces ahora.

Pant. Pues no oí nada de eso que cuentas.

Encarn. Claro: ¡como te metiste en tu despacho y estuviste

haciendo cuentas! Y yo á cargar con el mochuelo; es

decir, con las lágrimas de Paquita.

Pant. Sí: estuve haciendo cuentas. Las cuentas distraen mu-

cho. Sobre todo, las sumas. Gano dos aquí, cuatro

allá, por este concepto ocho, por el otro seis: total,

veinte. ¡Ah! ¡los totales! ¡los totales! El mundo va mal

porque todo anda disperso: no hay más que sumandos.

El día en que Dios tire una raya por debajo de soles,

mundos y seres y diga: «¡Ea, á sumar! ¡Total de la

creación, tanto!» ese será un gran día.

Encarn. Me parece á mí que quien nos va á totalizar á nos-

otros ese día va á ser el diablo.

Pant. (Riendo.) También suma, también. Pero es muy tram-

poso. ¿Conque Paquita lloraba?

Encarn. Mucho.

Pant. ¿Y la acompañaste en el llanto?

Encarn. No pude: desperté con los ojos secos.

Pant. Tú no estás buena.

Encarn. No me duele nada, pero no estoy buena. ¡Esa chiqui-

lla es lo más inconsiderada! ¡Me da unos disgustos!

Como si nosotros tuviéramos la culpa de lo que le

pasa. ¿Verdad que no la tenemos?

Pant. ¡Nosotros! Pero mujer, ¿hemos tenido la culpa de que

Rafael sea un loco y un camorrista? ¿hemos llevado

por el aire la bala que le destrozó el brazo? ¡No: ella



se fué sólita adonde pudo hacer más daño, y adiós

pintura, adiós pinceles, adiós gloria y adiós pintor!

Es una desgracia, pero estas desgracias suceden al-

gunas veces. Hace poco, en París, un crítico mató á un

pintor de un balazo. Andando con balas, hay mucha

exposición.

Encarn. Estamos conformes: pero, ¿y Paquita?

Pant. A eso voy. Cae herido Rafael: se lo llevan unos ami-

gos: está entre la vida y la muerte dos meses: queda

inútil para todo, con la miseria en perspectiva; los

que prestaban dinero á don Zacarías dan un corté, y
el pobre viejo se va á París con el cuadro de Rafael:

Paquita y su madre en la calle: Dolores se agrava: ¿y

qué hubiera sido de ella sin nosotros? Lo digo con la

altivez serena del hombre honrado: olvidándolo todo,

su ingratitud, su abandono, sus palabras crueles: les

abrimos los brazos y en nuestra honradísima morada

están honradamente. Estas cosas se pueden decir en

voz alta.

Encarn. No me escamotees la situación, Pantaleón. Las tragi-

mos después de jurarnos Paquita que se casaría con

don Remigio. Así, clarito: le dimos á escoger entre

la miseria, el hambre, el hospital ó la boda. Su an-

gustia fué suprema: la lucha horrible: y aceptó. ¡Re-

cuérdalo!

Pant. ¡Hija, esas lagrimillas de Paquita que te han caído en

la cara, te han enturbiado la vista, y todo lo ves de

color oscuro!...

Encarn. Es que nosotros...

Pant. Es que nosotros, al obligar blandamente, cariñosa-

mente, paternalmente á Paquita á que se case con don

Remigio, hacemos su felicidad.

Encarn. ¿Estás seguro?

Pant. Su felicidad, señor; su felicidad. Lo digo, lo sostengo,

lo pruebo.

Encarn. Pues pruébalo.

Pant. ¡Pero.qué'poco seso tiene todo el mundo! ¡Qué modo
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de exagerar las cosas! En la vida se vive... como se

vive en la vida. Vamos á Paquita: ahora, unos días

de lloriqueo: luego, la abundancia, el regalo, el re-

poso, la riqueza y el placer inefable de haber procu-

rado á su madre una muerte tranquila. Para las almas

puras, el sacrificio es un placer celestial: pues le pro-

porcionamos ese placer.

Engarn. En todo eso tienes razón. ¡Pero dice que se muere por

Rafael!

Pant. ¡Que se muere! ¡que se muere! Todas las chicas se

mueren por alguno, y la mayor parte no se muere por

nadie. Ya se olvidará de Rafael. ¿A. que si no te hu-

bieses casado conmigo no te mueres tú? Vamos... la

verdad.

Encarn. Me parece que no me muero.

Pant. ¡Ah! pues ella tampoco: que no es mejor que tú.

Encarn. A sensibilidad no me gana esa chiquilla.

Pant. Ni á mí tampoco. Sólo que soy un hombre de juicio.

Encarn. Pero escucha; casos se han dado de amores sublimes...

eternos... ¿Y si fuese verdad que no puede olvidar á

Rafael?... Entonces... entonces... no hay escape... en-

tonces somos verdugos de esa criatura... la hacemos

desdichadísima...

Pant. ¡La hacemos felicísima!... les hacemos felicísimos...

¡Pero qué pocos alcances tienes, Encarnación!

Encarn. ¡Que les hacemos felices... casándola condón Remi-

gio! ¡No me queda otra cosa que oir!

Pant. Pues ya lo has oído.

Encarn. ¿Y también hacemos feliz á Rafael?

Pant. También. ¡Pero, hija, no sabes echar la cuenta más

sencilla! ¡Me das vergüenza! Dime: ¿no es muy viejo

don Remigio?

Encarn. Me parece que sí.

Pant. Bueno. Pues discurramos con juicio, ya que él no lo

tiene. ¿No se morirá por ley natural dentro de cuatro

ó cinco años, á todo tirar?

Encarn. Yo creo que no durará ni un año.
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Pant. Pues mejor. Es decir, mejor para él, no. Mejor para

el cálculo que voy haciendo. Ahora verás. Ya te he

dicho que yo he cuidado del porvenir de Paquita y
que en los contratos matrimoniales...

Encarn. Ya sé todo eso.

Pa.nt. Perfectamente. Pues resulta que cuando dentro de

un año se muera don Remigio, Paquita queda por

dueña de una enorme fortuna, y entonces es la oca-

sión de casarse con el loco de Rafael. ¿Qué tal?

Encarn. ¡Demonio!

Pant. No, hija; no son cosas del demonio, sino cálculos jui-

ciosos. Ni nosotros ni Paquita hacemos nada malo:

esperamos sucesos que no podemos evitar. Conque se

casan: son felices: son ricos: Rafael, en vez de morir-

se de hambre, vive en la opulencia: y ¿á quién le de-

berán todo eso más que á este malvado, á este tirano,

á este verdugo de don Pantaleón?

Encarn. ¡Pues es verdad! ¡Y todavía lloriquea esa chiquilla, y
no me deja dormir! ¡Ya le diré yo!...

Pant Los que nacen locos, locos morirán.

Encarn. Y nosotros...

Pant. Nosotros ya sabes que ganamos muchísimo con la

boda: pero es porque las cosas vienen así rodadas.

¡Qué remedio! Si cayese un chaparrón de monedas de

cinco duros y el viento las echase hacia mi casa, ¿había

yo de cerrar los balcones? Ni yo ni nadie: ¡de par en par!

Encarn. Mira, Puntaleen, me has quitado un gran peso de la

conciencia.

Pant. ¿Qué te habías imaginado? ¿que eramos dos traidores

de melodrama?

Encarn. Anoche lo pensé. La verdad; lo pensé.

Pant. ¿Y ahora?

Encarn. Ahora veo que somos dos parientes amorosísimos.

Pant. ¡Ajajá!

Encarn. ¡Ea, ea! tienes razón: que venga pronto don Remigio:

que vengan los testigos, don Miguel y don Lino: y á

casarse... y sea lo que Dios quiera.
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yo no quiero nada malo. Que viva don Remigio toda

lo que le pueda vivir... que no será mucho. Y cuando-

don Remigio enferme, se buscarán los mejores médi-

cos; todos los de Madrid pienso yo meterle en la

alcoba.

Encarn. Sí, Pantaleón, sí. Ya estoy tranquila.

Pant. Yo no; ahí tienes: yo no. Hasta que se casen no estoy

tranquilo.

Encarn. ¿Qué ha de ocurrir en dos horas?

Pant. Siempre puede ocurrir algo en este mundo para des-

baratar los planes más juiciosos. Con la emoción pue-

de morirse don Remigio antes de tiempo. Ó puede

aparecer por ahí Rafael y estrangular al viejo con el

brazo que le queda.

Encarn. Es el izquierdo.

Pant. Con el izquierdo no se puede pintar, pero se puede

estrangular... O puede darle algo á Paquita, ó puede

enterarse su madre y oponerse. Ahí tienes si pueden

ocurrir cosas: con otras mil en que yo no pienso. ¡Ahí

¡y cuidado con que á su madre le digas nada!

Encarn. Ni sabe nada, ni está para ocuparse de nada.

Pant. Hasta que yo no vea la bendición por los aires, esta-

mos en el aire. Mira, llama á Paquita y entretenía,,

no haga el diablo que tenga alguna expansión con Do-

lores. Después de todo, Paquita ya es mayor de edad

y no necesita el consentimiento de su madre... pera

lo seguro es lo seguro. Llámala.

Encarn. Ahí viene ella; ¡qué cara trac! Ea, yo me voy. Si me
quedo me da un mal rato...

Pant. Eso sí que no. Yamos... me da miedo. Tú lo has arre-

glado todo, completa tu obra.

Encarn. ¡Qué pálida! ¡Pero que esa criatura no ha de hacerse

cargo de nada! Yo tengo que hacer... Adiós.

Pant. Arreglé lo que debía arreglar. Estas cosas no son pro-

pias de mujeres. El llanto de Paquita me pone ner-

vioso.
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Encarn. Pues no me quedo.

Pant. Ni yo. Pero sola no podemos dejarla.

Encarn. ¡A que le tenemos miedo los dos! ¡Y eso que somos

sus bienhechores!

Pam. Miedo... no... ¿por qué?... ¡Adiós!

Encarn. Pues adiós yo también. (Quieren salir.) .

ESCENA II

DON PANTALEÚN, DOÑA ENCARNACIÓN y PAQUITA

Paq. ¡No me dejen! ¡No se marchen ustedes!

Encarn. Tenía que hacer, hija.

Pant. Y yo tenía que arreglar unos papeles para cuando

venga don Remigio.

Paq. No: un instante. ¡Por Dios, no me desamparen us-

tedes!

Encarn. Ya empieza.

Pant. Pero Paquita, ¿podemos ampararte más?

Paq. Es que quiero hablarles á ustedes. Quiero que ustedes

me comprendan. ¡Si yo supiera decir todo lo que

siento! No soy desagradecida, no. ¡Sé que todo lo ha-

cen ustedes por mi bien! Perdónenme ustedes... ¡pero

no p :odo más!... ¡no puedo más!... ¡Oh, Dios mío,

dame palabras; dame ideas! ¡haz que les convenza!...

¡Si ustedes supieran lo que sufro!... ¡Dios mío, Dios

mío!

Encarn. ¿Lo ves tú? ¿Lo ves tú? (A don Pantaienn.)

Pant. Pero, Paquita, ten un poco de juicio. Hazte cargo de

las circunstancias. Tú no sabes nada de las cosas de

este mundo. Serás muy feliz con don Remigio

Paq. ¿Con él?... ¿Con ese hombre?... ¡ser su mujer!... ¡man-

dar él en mí! ¡vivir con él!... ¡verle siempre!... ¡oirle

siempre!... ¡Oh, la pesadilla horrible!... ¡la pesadilla

repugnante!

Pant. Esas son palabras: ¡locura de chiquilla! ¡de chiquilla de

la escuela!
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¡Pues si soy una chiquilla, trátenme como á una chi-

quilla! ¿Hice algo malo? ¡pues castíguenme como rae

castigaban en aquel colegio tan cruel en que me pu-

sieron ustedes. Pueden ustedes tenerme á pan y agua:

pueden ustedes ponerme horas enteras de rodillas y

en cruz: pueden ustedes encerrarme en un cuarto

oscuro lleno de miedo, como me encerraban las maes-

tras. Todo eso, bueno: ¡pero entregarme á ese hom-

bre! «¡Llévatela, es luya! ¡que te mime, que te sonría,

porque ese es su deber de esposa!» ¡No... no! ¡eso no!

¡el cuarto oscuro del colegio con su suelo húmedo,

con sus sombras, con sus telarañas, con sus ruidos

de madera roída, con el terror de que algo frío muer-

da ó roce la piel! ¡Lo prefiero! ¡porque lucharé", me

bre no podré, no podré; porque mi obligación será

quererle! Porque Dios me dirá: «Es tu obligación,

chiquilla», ¡y como lo dirá Dios, tendré que obedecer!

¡Oh, qué infamia, qué infamia, que le pongan ustedes-

á Dios en el caso de decir esas cosas!

Eso que estás diciendo es un pecado. Tendrás que-

confesarte.

¿Y qué dirá el confesor de Lí?

¿Y qué dirá de ustedes?

Que queremos tu feliedad y la de tu madre.

¡Mucho se acuerda ella de su madre!

¡Pues si no me acordase!...

¿Qué?

¡Si no me acordase de ella! ¡Oh, entonces, qué librcf

¡qué fuerte! ¡cómo lucharía con ustedes! ¿La miseria?

¡pues la miseria! ¿A la calle? ¡pues á la calle! ¿A pedir-

limosna? ¡pues á pedir limosna! ¿A morirse de ham-

bre? ¡pues á morirse! ¡Oh, qué feliz! ¡Dios no querrá

darme esa alegría!

¿Qué dices, criatura?

¿Qué dices?

¿Qué he dicho? (Aterrada.)
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Encarn. ¡Le pesa su madre!... ¡Quisiera estar sola!

Paq. ¡No... no!... ¡No digo eso!... ¡Dios me perdone!...

¡Eso no!... ¡Mi madre!... ¡Mi pobre madre!... ¡Virgen

Santísima!... ¡Pero yo no he dicho eso que ustedes

dicen! Yo decía: «¡si fuese libre!» pero ya sé que no

lo soy... ¡ni quiero serlo!

Pant. Sin querer lo has dicho.

Paq. ¡Es que en la desesperación no se manda!

Pant. La voluntad manda siempre.

Paq. Si no mandase la voluntad, ¿me casaría con ese hom-
bre? Pero al que se ahoga, déjenle ustedes lanzar el

últi no grito de agonía y no les asombre que salga

ronco y desesperado.

Encarn. ¡Por Dios, hija, ten juicio! Cualquiera pensaría que

vas á entrar en capilla.

Paq. La capilla me espera; eso, la capilla... y el cura... ¡y

la bendición! ¡Parece imposible que pueda haber ben-

diciones así!

Encarn. ¡Qué criatura! Pero no se convence... "Vamos, dile

eso... eso que me decías antes. (A. don Pantaleón.)

Pant. Yo... no... no sabría decirlo. (Separándose.)

Encarn. A mí me lo dijiste.

Pant. Es distinto. A tí... sí: á ella... no sabría cómo.

PAQ- ¿Q U(¿ CS? (Con ansia, como buscando un consuelo.)

Encarn. Una esperanza. (Don Pantaleón se separa y observa.)

Paq. ¡Una esperanza! ¿Cuál?... ¡Por Dios, esa esperanza!...

Encarn. ¿Cuántos años tienes? Vamos á ver. (Muy cariñosa.)

Paq. Veintitrés. Pero eso, ¿qué importa?

Encarn. Que te queda toda una vida.

Paq. ¡Toda una muerte!

Encarn. No se muere tan pronto cuando se tienen veintitrés

años, tontuela. Se muere pronto, por ejemplo, á la

edad de don Bcmigio. ¿Cuántos años tienedon Remigio?

Paq. ¡Qu • sé yo! ¡muchos! ¡muchísimos! ¡Todos los que se

pueden tener!

Encarn. Pues si tiene todos los que se pueden tener... pronto

se acaban.
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Paq. ¿Se acaban? (Lo dice maquinalmente

)

Pant. (Acercándose y en voz baja.) Y tu tormento, si esa boda es

un tormento, no puede durar mucho.

PaQ. ¿Qu<^ dicen?... Pero ¿qué dicen? (Retrocediendo)

Pant. Que habrás tenido juicio, que habrás cumplido tu de-

ber para con tu madre... y que libre ya, que por ley

natural pronto quedarás libre... tendrás derecho para

ser feliz á tu manera... ¡para ser feliz! Dílo tú. (A dofla

Encarnación.) Para ser feliz...

Encarn. Casándote... con el hombre á quien elijas.

Pant. ¿A quién eligirás?... ¿A Rafael, pongo por caso? Pues

con Rafael.

Paq. ¿Yo?., ¿esperar?... ¿Esperar yo?... Y después que don

Remigio... ¿qué dicen?... ¿qué es lo que comprendo?..

Pant. ¡Y cuenta que serás muy rica!

Paq. ¿Riquezas de don Remigio?...

Pant. Pero legítimamente tuyas: Dios y la ley te las dan,

conque bien puedes tomarlas. (Toda esta parte de la escena

en voz baja, insinuante, cariñosa. Una escena de tentación.)

Encarn. Y si son tuyas... serán de... Dílo tú, Pantaledn.

Pant. Del hombre que escojas.

Paq. ¿De Rafael?... ¿Es eso lo que piensan?...

Encarn. ¿Qué mal hay en ello? ¿Ni á quién se ofende?

Pant. Son leyes de la naturaleza, y leyes de la sociedad.

Son... fíjate bien: deseos no, no se le desea la muerte á

nadie; pero sí esperanzas: ¿quién le pone límites á la

esperanza?

Paq. ¿Pero ustedes quieren volverme loca?

Encarn. ¡Ya lo ha compredido! (A don Pantaleón.) ¡Y se convenció!

¡se convenció! ¡Y tendrá juicio! ¡y se casará!... ¡Hija,

si no te casas, sería la ruina de todos! ¡Dame un beso!

(A Paquita.) -

Paq. ¡No! (Rechazándola.)

Pant. Si es muy buena y muy juiciosa. Dame la manita.

Paq. ¡No! (Retrocediendo.)

Encarn. Pero ya estás más consolada, ¿verdad?

Paq. ¡Ah!... ¡no!... ¡suelten!... ¡aparten!... ¡Todo eso me
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da miedo!... ¡me da horror!... ¡me da asco!... ¡Pero

qué ideas son esas que han puesto ustedes aquí!...

¡Fuera!... ¡fuera!... ¡Lejos!... ¡lejos!.... (Restregándose la

frente.) ¡Ay, Dios mío, cómo me manchan, cómo me
repugnan!... Si yo no pensaba en nada de eso, ¿por-

qué han hecho ustedes que piense?... ¡Y ya para toda

la vida me quedarán estos pensamientos!... ¡No es que

yo los quiera, no es que yo los acaricie: es que me ro •

zan! ¡Es que se burlan de mí! Es que me dicen: «¡ya

estamos en tu cabecita; no salimos ya de ella!» ¡Y se

ríen!... ¡se ríen! ¡Como usted! (A don Pantaleón que la mira

riendo.) ¡Como usted! ¡No!... ¡Nunca! ¡aparten! ¡Voy á

decírselo todo á mi madre para que me bese aquí, á

ver si se van estas ideas malditas! ¡A ella!... á ella!...

(Se dirige como una loca á la derecha.)

Encarn. ¿Adonde vas? (Deteniéndola.)

Paq. Ya lo dije: á ver á mi madre.

Pant. ¿A qué?

Paq. Ya lo dije: a" contárselo todo.

Encarn. Para que al verte tan desesperada te diga que no te

sacrifiques. ¿No es eso?

Pant. Eso busen: aunque su madre se muera de pena, ¿á ella

qué le importa?

Encarn. Déjala: es una comedia que se representa á sí misma,

Pant. Buscaba un pretexto, lo encontró.

Encarn. La vida de su madre, ¿qué vale? Su pasión ridicula

¡vale más!

Pant. El médico lo ha dicho: bien lo sabes. La menor emo-

ción puede matarla. (Movimiento de Paquita.)

Encarn. ¿No lo sabías?

Paq. (Deteniéndose.) Lo sabía. (Movimiento de lucha.)

Pant. Pues anda, hija: anda.

Paq. No.

Encakn. ¿Pero te casarás?

Paq. Sí.

Pant. Pronto vendrá don Remigio.

Paq. Que venga.
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Encarn. Y los testigos.

Paq. Que vengan también.

Encarn. Yo voy á ponerme la mantilla. Y tú, ¿no te la pones?

Paq. No sé ddnde está.

Encarn. (La busca y se la da.) Tómala. (Paquita se queda inmóvil con la

mantilla en la mano.)

Pant. ¿Tendrás juicio?

Paq. Sí.

Encarn. ¿Quieres que te ayude?

Paq. Bueno. (Paquita ha quedado como de piedra: con la mirada vaya

contesta maquinalmente.)

Encarn . Así... así... aguarda... De este lado... (Le pone la man-

tilla.)

Pant. Gracias á Dios.

Encarn. Estás muy guapa.

Pant. Pero sécate los ojos: se conoce que has llorado.

Paq. No tengo pañuelo.

Encarn. Toma.

Pant. Siéntate y descansa.

Paq. ¿Para qué?

Encarn. Ya creo que está ahí don Remigio.

Pant. Sí: él es.

Paq. ¡Mejor!

Pant. Prudencia, hija.

Encarn. Prudencia.

ESCENA III

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN , PAQUITA

y DON REMIGIO

Rem. ¡Felices; hoy sí que son felices de veras! ¿Ddnde está

Paquita? ¿Dónde está? ¡Ah!... ya la veo. ¿Cómo está

mi Paquita? Ven aquí, ven aquí. ¿Me tienes miedo?

Paq. ¡Sí!

Rem. ¡Me tiene miedo! ¿Han oído ustedes? ¡Qué mona!

Encarn. Eso: eso es: monadas de niña.

6
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Pant. De niña traviesa.

Rem. Yo también soy travieso. Digo: me parece... ¡Casar-

me por tercera vez!... ¿Pero no te acercas?

Paq. Por qué no; si es preciso...

Rem. Ya lo creo que es preciso. Saca, saca todas las ondas

de la mantilla para que te haga ondas en la cara.

Así, así... (Imitando á las ondas.) Si no puedes,, yo te

ayudaré.

Paq. ¡No! (Cou repulsión.)

Encahn. Vamos, don Remigio; tenga usted juicio. Yo te ayu-

daré, Paquita.

Rem. ¡Así! así está bien: muy bien. ¡Una cara pálida y alre-

dedor las ondas negras! ¡Vamos, archidivina!

Pant. No sea usted tunante.

Rem. Me parece que sí soy tunante.

Encarn. Ea, Paquita, no estés cortada: dile algo á tu esposo.

Rem. Sí: díme algo. Pero no como á esposo... todavía no.

Díme algo como á novio... Hasta que nos echen la

bendición somos novios. ¿Conque vas á decir algo?

Paq. Sí, don Remigio... (Con repentina resolución.)

Rem. Va á decir algo... va á decir algo... á ver... á ver.

Paq. Quiero hablar con usted... pero los dos solos.

Rem. ¿Solos? ¡Los dos solos!... Sí, hija; sí. Ustedes se van

en seguida.

Encarn. ¡Pero Paquita!...

Pant. Don Remigio... yo no sé.

Rem. ¡Ha dicho los dos solos! ¡Ea!... ¡No ser pesados!

Encarn. Sin embargo...

Rem. ¡Yo lo mando!... ¡Ella lo manda!... Aquí manda ella.

¡Conque á despejar!...

Pant. Bueno, hombre: no se enfade...

Encarn. Pero Pantaledn...

Pant. Vamonos, mujer. (Ya estaremos á la mira.)

Rem. ¿Se van, ó no se van?

Encaivn. Ya nos vamos. (¿Qué querrá decirle?)

Pant. (No sé: diablo de chica.) Hasta luego. (Se retiran. recelo-

sos y contrariados.)
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ESCENA IV

PAQUITA y DON REMIGIO

Rem. Ya estamos solos, Paquita.

Paq. Ya lo veo.

Rem. ¿Tenías algo que decirme?

Paq. Sí.

Rem. ¿Y qué era?

Paq. No me acuerdo.

Rem. Vamos, chiquilla, serénate.

Paq. ¡Me ahogo!... ¡No puedo!... ¡Me ahogo!... (Se deja caer la

mantilla sobre los hombros.)

Rem. ¡Te quitas la mantilla! ¡Si nos vamos en seguida á la

iglesia! ¡Y tan bien como estaba!... ¡con aquellas

ondas!

Paq. Luego me la pondré.

Rem. Baeno: como quieras; pero es una lástima. ¿Conque no

te acuerdas de lo que ibas á decirme?

Paq. Sí: poco á poco voy acordándome. Ya está. Don Remi-

gio, ¿por qué quiere usted casarse conmigo?

Rem. ¡Por qué! ¡por qué!... Por muchas cosas. Porque eres

muy buena, muy dulce, y sobre todo, bonita, boni-

tísima.

Paq. Sí, puede ser: yo creo que he sido bonita. Pero usted

no ha reparado que ya no lo soy. Estoy muy flaca;

¡h.3 desmejorado mucho! ¿no lo ha observado usted?

¡Los insomnios, las penas, las lágrimas!... Ya ni soy

bonita, ni joven: soy una vieja.

Rem. Muchas viejas me den así, que las tomo todas. (Riendo.)

¡Já! ¡já! ¡já!

Paq. ¿No hay modo de convencerle á usted?

Rem. ¿De qué?

Paq. Don Remigio, yo debo decirle á usted lealmente que,

aunque le agradezco el cariño que me profesa y las

bo.idades de que me colma, no me caso por mi vo-

luntad: me caso porque mi madre no quede abando-
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nada. ¡Es por ella! Por mí, sólo por mí, no me ca-
saría. N

Rem. Bien, Paquita. ¿Te casas por tu madre? bueno. Tan

ricamente. Una buena hija, será una buena esposa.

Hoy te sacrificas por tu madre: mañana te sacrificarás

por mí.

Paq. ¿De modo que usted no desiste? (Con desaliento.)

Rem. Pero, bija, ¿cómo quieres que desista?

Paq. De este modo. Usted les dice: «Paquita me ha conven-

cido de que no debemos casarnos».

Rem. ¡Pero si no me has convencido!

Paq. Ya lo sé. Pero es lo que yo quisiera que usted dijese..

(Con angustia.) «Me ha convencido. Y no es que ella se-

oponga: no se opone. Pero yo desisto».

Rem. ¡Dale!

Paq. ¡Óigame usted, por Dios! «Yo desisto, sigue usted di-

ciendo; pero no se ofendan ustedes ni les causen daño

á Paquita y á su madre. Yo les protegeré á ustedes (á

.

mis tíos) como hasta aquí, con la condición de que no •

desamparen ustedes á doña Dolores». Y usted manda

en esta casa, don Remigio. Si usted dice eso, todos le-

obedecen y no hay bola.

Rem Pero no lo diré. ¡Un demonio diré yo eso!

Paq. ¿Por qué, don Remigio? ¡Usted es muy bueno: usted

tiene un alma tierna y compasiva! ¡Don Remigio,

existen muchos cariños! ¡de muchas clases! ¡Existe la,

amistad, seré para usted la amiga más leal!...

Rem. ¡No es eso! ¡no es eso!

Paq. Existe el cariño de hermanos. Seré su hermana me-

nor... y usted el hermano mayor.

Rem. ¡Que no, vamos! Tuve una hermana y no nos podía-

mos aguantar.

Paq. (Con anpusiia creciente.) Pues entonces, como le decía á

usted antes, á mi bienhechor: ¡le querré como aun
padre!

Rem. Bueno: eso sí... pero nos casamos. (Después de medí

tarto.)
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"Paq. (En el límite de la angustia.) Yo le cuidaré cuando sea pre-

ciso. Y en cuanto estuviese usted enfermo, yo iría á

su casa de usted, y á la cabecera me tenía como una

hermana de la Caridad.

Rem. Bueno: pues supon que toda la vida voy á estar ma-

lito.

Paq. Siempre enfermo no puede ser, porque se moriría

usted.

Rem. ¿Y tú quisieras que yo me muriese? La verdad.

Paq. (Con espanto.) ¡No! ¡eso no! ¡jamás! ¿Morirse usted para

fundar yo mi felicidad en su muerte? ¡No, don Remi-

gio: yo no quiero eso! Antes mi vida que... en fin, yo

me entiendo.

Rem. ¿De modo que darías tu vida por mí?

Paq. En ese caso... en el que yo pienso... sí: sin vacilnr.

Rem. ¡Que pasión! ¡qué criatura! Mira, Paquita... ninguna

de mis difuntas me dijo una cosa así. (Conmovido.) Y lo

has dicho de corazón.

Paq. ¡De corazón!

Rem. Bueno; pues con una prueba como esta de cariño,

¿cómo voy á renunciar al casamiento?

Paq. (Espantada.) ¡Don Remigio, por Dios y la Virgen Santí-

sima!

Rem. Ya me ibas convenciendo... ¿y quién sabe? quizá hu-

biera cedido; pero después de lo que acabas de decir...

¡no renuncio, aunque me hagan picadillo!

Paq. ¡Don Remigio!

Rem. Nos casamos.

Paq. ¿Quiere usted que le suplique de rodillas? (Con angustia

suprema.)

Rem. Nos casamos.

Paq. ¡Por última vez! (Con desesperación.)

Rem. No te canses.

Paq. ¿No hay modo?...

Rem. Ponte la mantilla, Paquita.

Paq. ¡Pues sea!... ¡Y adiós á la vida, á la esperanza!... ¡La

esperanza! ¡no la quiero!... Óigame usted. Una idea
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que mancha ha cruzado por aquí. (Se toca ta frente.v

Una sacudida repugnante me ha estremecido' el cora-

zón. Algo que da bascas me ha subido á la garganta.

Una palabra todavía. Yo me sacrificó: no me vendo.

Me caso por mi madre: no por sus riquezas de usted.

Yo no acepto nada, no tomo nada de usted: ni ahora,

ni nunca. No sé qué cosas me ha contado don Panta-

león de dote y de testamento. Todo eso es inútil: lo

rechazo. Mientras usted viva... mi sacrificio: eso es lo

único mío. Cuando usted se muera... la miseria: eso

es lo único que admito. ¡Sacrificio y miseria! ¡Y ahora,

á casarnos!

Rem. ¡Paquita!

Paq. ¿Anulará usted esa dote?

Rem. Sí: te lo juro.

Paq. ¿Romperá usted ese testamento?

Rem. Lo romperé. Por tí estoy yo dispuesto á los mayores

sacrificios.

Paq. ¡Pues empiece el mío!

Una criadv. El señorito Rafael.

Rem. ¿Rafael? ¿tu primo?... ¿asiste á la boda?... ¡de-

monio!

Paq. Le hice llamar yo. Esté usted tranquilo. Es para aho-

gar en aquel pobre corazón la última esperanza. Pero

quiero despedirme de Rafael.

Rem. Me parece...

Paq. ¡Sin despedirme de él, no voy á la iglesia!

Rem. ¿Y no sería mejor?...

Paq. ¡No me apure usted mucho!... ¡Que no puedo más!

Rem. Rueño, hija: no te enfades. Si tengo confianza: ya lo

creo... después délas pruebas que me has dado de

lealtad, de cariño, de abnegación...

Paq. (Señalando la puerta de la derecha.) ¡Pues pronto!

Rem. Pues breve.

Paq. ¡Por Dios crucificado!...

Rem. ¡Crucificado me tienes tú el corazón!

Paq. ¡Que no puedo más!
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Rem. Bueno... bueno... ya me voy. ¿Pero vas á ser mi mu-
jercita?

Paq. Sí: he dicho que sí.

Rem. ¡Pues en la gloria! (Sale como crea el actor que debe salir.)

ESCENA V

PAQUITA y RAFAEL

Paquita se cubre el rostro con las manos y solloza. Rafael avanza lentamen-

te. Viene pálido, el pelo descompuesto, el brazo derecho sostenido por

una cinta negra y ancha pendiente del cuello, y la mano metida en la levita.

La manga de la levita desgarrada y cerrada por cintas. El brazo izquierdo

caído con desaliento. En todo él abatimiento profundo y desesperación.

Paquita levanta la cabeza, se vuelve, le ve, da un grito y corre con los

brazos abiertos. Rafael inmóvil.

Paq. ¡Rafael!... ¡Rafael!... (Abrazándole: él inmóvil.)

Rafael. Abrázame, bueno, abrázame. Pero yo no puedo. Con

un brazo... no se puede abrazar.

Paq. ¡Mi Rafael de mi vida! (Llorando.) ¿Por qué no me
abrazas?

Rafael. Ya lo digo. Con un brazo no se puede abrazar... Abra-

zar bien... á gusto... Pero coq un brazo... se rechaza,

se ahoga, se mata, (Haciendo algo de esto con Paquita.) ¡se

maldice! (Ya la ha separado de sí y levanta el brazo izquierdo

con maldición terrible.)

Paq. Haz lo que quieras conmigo. ¡Es la primera vez que te

veo después de tanto tiempo!... ¡Creí que ibas á de-

cirme otras cosas!... No importa. ¡Insulta, pega, mata

si quieres!... ¡Lo que venga de tí, golpe ó caricia, á

caricia me sabe, Rafael!

Rafael. Me lo habían dicho, y no quise creerlo. Recibí tu car-

ta, y no quise creerla. Me decías que era hoy, y me

arrojé de la cama. Me pesaba este brazo como si de

él me hubieran colgado un cadáver, y lo colgué de
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Paq.

Rafael.

P>q.

Rafael.

Paq.

Rafael.
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Rafael.
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Rafael.
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cualquier modo y vine á verte. Llegué: me detuve allí

y te vi; lo dijiste: Paquita se casa con el viejo. ¿Men-

tías? ¿Mentías para ganar tiempo?

Sí.

¿Te vas á casar?

Sí.

¿Por que es rico?

Sabes que no.

¿Por que eres pobre?

Puede ser que sí. '

Y además, porque yo no sirvo para nada, porque la

miseria es mi lote y sería el vuestro. ¿No es así?

¿A qué preguntas lo que sabes?

Y á tí te espanta la miseria conmigo, ¿no es verdad?

¡Con el gran pintor... bueno! ¡Pero con el mutilado

inútil... eso no!

No fué por mí.

¿Por tu madre?

Demasiado lo sabes. Yo no le lo he dicho, pero sabes

que he luchado desesperadamente: todo lo que un ser

débil cómo yo puede luchar y mucho más. ¡Te hirie-

ron!... ¡me aseguraron que quedabas inútil parala

gloria... y para el trabajo!... ¡yo no lo creí!... ¡fui á

verte una vez, dos... no sé cuántas!... ¡Delirabas... no

me conociste... habían dicho verdad!

En eso siempre se dice verdad.

Don Zacarías tuvo que marcharse... quedamos en la

calle...

¿Y entonces volviste al nido de don Pantalcón y á los

reclamos de don Remigio? ¿No es eso?

Si sabes (pie no, ¿por qué me atormentas?

Yo no sé nada.

¡No; luché todavía: luché como deben luchar los que

se ahogan, á ciegas, á sacudidas, á manotazos! ¡Qui-

se trabajar... trabajo estéril, que todo el mundo re-

chaza! ¡y es que no se trabaja con el alma, sino con

las manos, y mis manos son débiles y torpes! ¡no sé
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¡es tan malo!

Rafael. ¡De eso sé yo mucho más que tú! ¡Pregúntale á ésta

lo que ve! (Golpeándose la frente.) ¡pregúntale á esta mano

estúpida lo que sabe hacer! Sigue.

Paq. ¡Y todos los días la tentación: misivas cariñosas de

esos! ¡vuelve, vuelve, Paquita! La tentación cuando te-

níamos hambre: «¡os espera á tí y á tu madre la mesa

puesta!» Y yo: «no tengo hambre.» La tentación cuan-

do sentíamos frío: «¡os espera á tí y á tu madre la

chimenea encendida!» Y yo: «¡no tengo frío!» La ten-

tación cuando el casero nos echaba: «¡os espera aque-

lla casa en que habéis pasado tantos años!» Y yo: «¡no

la quiero: ya no está allí mi Rafael!»

Rafael. ¡Paquita!

Paq. Sí, llora, llora... si veo que estás llorando.

Rafael. ¡Esta mano imbécil ni sirve para secar las lágrimas!

(Secándose torpemente con la mano izquierda.)

Paq. Y ya lo has oído, decía: «Yo no tengo hambre; yo no

tengo frío; yo no quiero aquella casa...» ¡Yo!... ¡Pero

y mi madre! ¡Mucho la he hecho sufrir por tí! ¡No,

para esto no hay derecho, Rafael: no hay derecho!...

Rafael. Sigue, ó acaba, ó haz lo que quieras.

Paq. ¡Acabar! No acabaría nunca. Una noche... ya tarde:

noche muy fría, y la luz se apagaba y no tenía otra:

mi madre se sintió peor: el ataque venía, ¡venía for-

midable, mortal! Miré á la botellita de la medicina...

como aquella, ¿ves? (Señalando á una mesa.) ¡Vacía! ¡Qué

cosa tan prosaica! ¡Una botella vacía! Pues era una

sentencia de muerte: un cuerpo vacío de alma. Miré

alrededor... no había nada que vender ó que empe-

ñar. ¡Sentí que me volvía loca! Con una mano apre-

taba el cristal, con la otra el brazo desnudito de mi

madre: en el cristal no se clavaban mis uñas, en la

pobre carne de mi madre, sí. Mi madre me miró con

el cristal de sus ojos más empañado que el cristal de

la botella: yo temblaba: me castañeteaban los dientes,
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y al fin dije, no sé para quién, porque nadie me oía:

«venderé mi alma, venderé el alma de Rafael, pediré

limosna, pero este frasco vendrá lleno.» La luz se-

apagd, y yo, á tientas, sin tropezar con nada, porque

no había nada, salí del cuarto y me eché á la calle, co-

mo me hubiera echado en un abismo, ó en el mar, ó

en la nada.

Rafael. No sigas.

Paq. Es preciso. Iba por las calles... no sé cómo: como en

sueños: con el frasco en la mano, mirándolo de cuan-

do en cuando á la luz de un mechero á ver si estaba

ya lleno. Los que pasaban me observaban con curiosi-

dad. ¡Yo de todo esto conservo imágenes vagas! Un

hombre, creo que era un viejo con anteojos, me dijo:

«¡chiquilla, bonita!» y se acercó. Yo le di en la cara

con el frasco, diciéndole: «¡es para mi madre!» y le

rompí los espejuelos: se quedó maldiciendo. Una mu-
jer me dio diez céntimos: la medicina costaba dos du-

ros. Un cochero de punto que lomaba café, me gritó:

«Ven que le llene el frasco de café, moza salada.» Me
dio miedo y corrí: un perro me seguía: la rueda de

un coche me rompió el frasco y yo me eché á llorar

gritando: ¡perdida la medicina, perdida mi madre!...

¡madre... madre mía!

Rafael. He dicho que no sigas.

Paq. He dicho que es preciso. Se reunió gente, y todos ha-

blaban: «¿Por qué llora?» «Dice que porque ha roto

el frasco y ha perdido la medicina para su madre.»

«Es mentira, si estaba vacío.» «¡Farsa para sacar

cuartos!» «¡Avisar á un municipal!» Me dio un miedo

horrible. «¡Si me cogen presa, Dios mío, si me cogen

presa!» Y eché á correr, apretando en una mano el

cuello roto del frasco y en la otra los diez céntimos.

¡Veía delante á mi madre muriendo! ¡y á mi lado á

don Remigio haciéndome muecas! ¡y oía detrás gente

que corre! No sé cómo entré en esta casa: no sé lo

que dije: creo que dije: «dinero para la medicina, y me
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caso!» ¡Por dos duros te he vendido, y lie vendido mf

alma, y he vendido nuestra felicidad! ¡más barato no

puede ser! ¡Y ahora, has de mí lo que quieras! (Cae en

un sofá.)

Rafael. ¡Ah! ¡la vida! ¡la vida! ¡si yo tuviera los (ios brazos

para cogerla! (Levantando el brazo izquierdo y apretando el

puño.)

Paq. ¡Ahora di lo que soy! ¿Una desdichada? ¿Una imbécil?

¿Una loca? ¿Una infame? Dílo. ¿Qué quieres que haga?'

¡Olvidaré todo lo que he prometido! ¡Todo! ¡Manda y

te obedeceré! ¡No puedo más!

Rafael. ¡Eres un ángel! ¡Y yo un egoísta! Anda, haz loque

debas hacer: cásate: para morirnos los dos, siempre

hay tiempo. (Cae en otro sofá.)

Paq. ¡Rafael!

Rafael. ¡No es ironía! ¡es que lo creo! ¡Yo no puedo nada! ¡yo-

no sirvo de nada!... No sirvo más que para quererte, y
siempre le querré.

Paq. ¿Me permites casarme?

Rafael. Sí.

Paq. ¡Pues valor!

Rafael. ¡Pues á ello!

ESCENA VI

PAQUITA, RAFAEL, DON MIGUEL y DON LINO

Miguel. (A la criada.) No nos anuncie usted... ya conocemos el

camino. ¡Paquita!... ¡Rafael!...

Lino. (¡Mal encuentro!) (Aparte á don Miguel.)

Miguel. (¡Desagradable por lo menos!) (Aparte á don Lino.)

Paq. Voy á avisar que están ustedes aquí.

Miguel. Como testigos... de su felicidad.

Lino. ¡De su felicidad!

Paq. ¡De mi felicidad!... ¡Sí!... ¡Cierto!... ¡ellos sí!... Pero

tú... Rafael... vete ¡vete, por Dios!... ¡Tú, Rafael, no

quiero que seas testigo de mi felicidad!... (Dice esto

como le parezca á la actriz. Sale.)
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Miguel.

Rafael.

Lino.

Rafael.

Miguel.

Rafael.

Miguel.

Lino.

Rafael.

Lino.

Miguel.

Lino.

Miguel.

Lino.

Miguel.

Lino.

Rafael.

Miguel.

Lino.

Miguel.

Lino.

Miguel.

ESCENA VII

RAFAEL, DON MIGUEL y DON LINO

Rafael sentado en un rincón.

¿Se siente usted mejor? (A Rafael.)

Sí.

¿Pero el brazo?

Perdido.

Tal vez recobrará usted con el tiempo...

Nunca.

Deploro el accidente.

Lo deploramos todos los amigos del arte. Es una ver-

dadera pérdida...

¿Para el arte?

¿Por qué no?

Usted pensó siempre que éramos sus enemigos. Gran

error, querido Rafael. Nosotros... ¿verdad? (\ don

Lino.) reconocíamos en usted talento.

¡Mucho talento! Extraviado á veces...

Los ímpetus de la juventud.

Yo siempre le he dicho á don Miguel que usted iba á

ser un gran artista.

No tiene duda. Y yo siempre le decía á don Lino: hos-

tigúele usted, hostigúele usted, para que se corrija y
para que se crezca.

Pero hoy es distinto. Nosotros no nos encarnizamos

con el vencido.

Ya muerto, ¿para qué?

Sabemos hacer justicia cuando llega la hora.

Siempre hacemos justicia del mismo modo.

Hoy tiene usted todas nuestras simpatías.

Que las reservamos para estas ocasiones.

¡Y pensar que el que le ha inutilizado á usted, á un

joven de tan brillante porvenir, es todo un mentecato!
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Lino. Y un cobarde. Acertó por casualidad; porque le tem-
blaba la mano.

Rafael. No me abrumen ustedes con su simpatía.

Miguel. Repito que deploramos...

Rafael. Lo creo. Conmigo ya se acabó. Añora con aquella,

Aquélla falta.

Migbel. Comprendemos su pena de usted; ¿por qué no se reti-

ra usted, Rafael?

Rafael. Era, como ustedes dicen, un gran artista, y me gusta

saborear los grandes dolores.

ESCENA VIII

RAFAEL, DON MIGUEL y DON LINO; PAQUITA y DOÑA
ENCARNACIÓN, con mantillas. DON PANTALEÓN y DON

REMIGIO

Rem. Ya estamos todos.

Miguel. Ya estamos todos.

Pant. Nada de saludos: ya nos saludaremos por el camino:

á la iglesia.

Encarn. (¡Está Rafael allí!) (A don Pantaleón.)

Pant. (No te des por entendida.) Conque vamos allá; abajo

esperan los coches.

Encarn. ¿Conque vamos, monina? (a Paquita.)

Paq. ¡Vamos!

Pant. Apóyate en mí... (A Paquita.)

Paq. En nadie. Sola. Tengo fuerzas todavía. ¡Yo la primera!

Rafael. Y yo el último. Esperaré en la escalinata de la iglesia;

con los mendigos.

Rem. (¡Impertinente!)

Pant. (No contestes.) (A doña Encarnación.) Pues vamos... va-

mos: que se hace tarde.
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ESCENA IX

DICHOS; DOÑA DOLORES, en la puerta de la derecha, muy pálida,

muy débil, apoyándose en el quicio de la puerta.

Dcl. ¡No!... ¡Esperad!... ¿Addnde vais?

Paq. (Corriendo á ella.) ¡Madre!... ¡Madre mía!

Dor.. ¿Adonde vas, Paquita?

Paq. ¿Por qué?... ¿por qué lo preguntas? (Fingiendo alegría

entre lágrimas.)

Dol. ¿Por qué lloras?

Paq. No lloro.

Dol. ¿Adonde vas?

Paq. ¡A la igiesia! (Angustiada.)

Dol. ¿Todos?

Paq. Sí... todos... Todos, no: nosotras.

Dol. ¿A qué?

Paq. ¡A la función!... ¿No es verdad? (A doña Encamación.)

Encarn. Sí.

Dol. ¡Calla! (A doña Encarnación.) ¿Qué función? (A Paquita.)

Paq. ¡No sé!

Dol. ¿Pues por qué vas?

Paq. ¡Porque me llevan! (Con angustia suprema: no puede contener

las lágrimas.)

Dol. ¡Rafael!

Rafael. ¡Señora!

Dol. ¡Aquí! (Se acerca.) ¿Tú vas también?

Rafael. ¡No!... ¡Sí!... ¡Con ella!... ¡Con todos!... ¡No sé!...

¡Déjeme usted!

Pant. Yo te explicaré.

Dol. No. No os acerquéis vosotros. Venid conmigo. (A Rafael

y Paquita.) Aquí ocurre algo: yo quiero saberlo. Conmi-

go... allá dentro... vosotros dos... que no venga nadie

más: yo mando todavía en mi hija... Vosotros... si

queréis... á la iglesia... Mi hija... conmigo... vamos...

vamos... sostenedme... soslenedme...
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ESCENA X
DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO,

DON MIGUEL y DON LINO

Rkm. Pero ¿por qué se la lleva doña Dolores?

Encarn. No sé: habrá comprendido algo y querrá...

Pant. Dar su bendición á Paquita.

Miguel. Es natural.

Rem. Pues iré yo.

Pant. Usted no.

Rem. ¿No teme usted que Dolores nos traiga alguna difi-

cultad?..

.

Encarn. ¡Ella! ¡Una pobre mujer enferma, moribunda casi!

¿Qué puede ella?

Lino. Mucho tardan. (Se oyen llantos y gritos.)

Rem. Para echar una bendición no se necesita tanto tiempo.

Miguel. ¿Qué es aquello? ¿Oyen ustedes? ¡Gritos! ¡llantos!

Pant. Anda á ver qué ocurre. (A doña Eücaroación.)

Encarn. Yo no. Entra tú.

Rem. ¡Entraré yo!

Pant. No: quieto. Paquita viene... algo ocurre...

ESCENA XI

DICHOS y PAQUITA

Paquita entra sin mantilla: el peinado descompuesto: como loca. Se precipita

á todos los muebles, á todas las mesas, buscando la medicina sin encontrarla:

movimiento en los demás como para ayudarla. Esta salida dificilísima, queda

encomendada á la actriz.

Paq. ¡Se muere!... ¡se muere!... ¡el accidente!... ¡la medi-

cina!... ¡el frasco!... ¿dónde está?... ¡Aquí no!...

¡aquí tampoco!... ¡Quítense!... ¡quítense de en medio!

(Tropezando con todos.) ¡Dónde!... ¡dónde!... ¡Si estaba

aquí!... ¡Si antes la vi!... ¡Ah!... ¡aquí!... ¡la tengo!...
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¡madre!... ¡allá voy!.¡espera!... ¡espera!... ¡madre!

iSale.)

Pant. ¡Te lo decía!... ¡un entorpecimiento!

Rem. ¿Pasará pronto?

Encarn. Muy pronto. Una ó dos cucharadas, y pasa

Miguel. Un retraso de un cuarto de hora.

Lino. ¿Qué es aquello?

Paq. (Desde dentro ) ¡Madre!

Encarn. ¡Un grito!

Rem. ¡Sí!... ¡Es Paquita!

Pant. ¡Un grito angustioso!

Miguel. ¡Desesperado!

Encarn. ¡Un grito de muerte!

Pant. ¡Fatalidad sería!

Rem. Vamos allá...

Pant. ¡Sí!... ¡vamos!...

ESCENA XII

DICHOS y RAFAEL; después, PAQUITA

Rafael. ¡No entren! (Deteniéndoles.) Luego entrarán: ahora

oigan.

Encar-v ¿Acaso Dolores?...

Rafael. Lo había sospechado todo: nos preguntó": no sé cómo

fué: ni quién se lo dijo: si fué ella... si fui yo... pero

al fin supo la verdad.

Rem. ¿Y qué?

Rafael. Que dijo muchas veces con una voz que parecía del

otro mundo: «no... no... no será: no quiero...» y ei

ataque con más furia que nunca.

Pant. ¿Y qué?

Encarn. ¡Acaba!

Rafael. Paquita llevé la medicina: no podía perderse ni un

segundo. Pero entonces... entonces... doña Dolores

con los dientes apretados, dijo... «yo echaré,» y cogió

el frasco... lo arrancé más bien de manos de Paquita.



07 —

Encaun

Rafael

Paq.

¿Qué pasó por aquella mujer? No sé. ¿Le faltaron las

fuerzas? ¿quiso impedir el sacrificio de su hija? ¿dio

por Paquita la poca vida que le quedaba? ¡Ya digo

que no sé! ¡Se desplomó su brazo como el mío se hu-

biera desplomado: el frasco cayó y se hizo añicos! Nos

miró con una sonrisa muy dulce... y se desplomó ella

también.

¿Muerta?

Paquita cree que no, y está abrazando y besando á su

madre. Yo sé que sí. Entren, entren á separar á Pa-

quita de su madre. Ya no...

¡Rafael!... (Desde dentro.) (Saliendo.) ¡Rafael, ya no te ten-

go más que á tí!... ¡ya no tengo madre! (Abrazándose á

Rafael.)

Rafael. (Todos hacen un movimiento para acercarse á Paquita.) ¡Quie-

tos!... ¡no profanarla!... Aunque no tengo más que un

brazo, puedo sostenerla. Y si cae, dejadla en tierra:

que yo me arrastraré junto á ella. ¡Nosotros los venci-

dos, en tierra! ¡Vosotros los vencedores, en pie! Pero

no tan vencidos, ¡que Paquita ya es mía! Impotentes

de la vida, fuisteis poderosos para el mal; pero con

todo vuestro poder... ¡os venció la muerte! ¡Paquita,

Paquita, destrozados quedamos, pero vivos! Nos ama-

remos mucho y lucharemos juntos. ¡Y esos!... ¡esos!...

¡podre, al pudridero!

FIN DEL DRAMA





Dos palabras para concluir.

La tesis de mi drama es esta.

En el mundo existe mucha gente que, por su insig-

nificancia ó por sus malas pasiones, son impotentes

para todo lo bueno, y que, sin embargo, son poderosí-

simos para impedir que otros realicen el bien. A esto

le llamo Elpoder de la impotencia.

Esta tesis es rigorosamente exacta, y miles, y miles,

y millones de hechos la comprueban: la comprueba la

historia entera: la de la ciencia, la del arte, la de la

industria: todas.

¿Quiero significar con mi afirmación que sólo el mal

domina en el mundo?
Nada más lejos de mi pensamiento. Yo no soy pesi-

mista: yo soy optimista á todo trance.

Pero si en la guerra algunos valientes llegan á ge-

nerales, otros valientes quedan en el campo. Una bala,

que ni tiene el sentimiento del honor, ni es valiente por

si, destruye á un ser noble y valeroso.

En la batalla de la vida, la envidia, el rencor, la cho-

chez, la avaricia, todo lo bajo, todo lo que está todavía

impregnado de la fatalidad física, puede destruir á seres

puros y elevados ó hacer inútiles sus esfuerzos hacia

regiones más perfectas, en la vida social al menos.

Ciertos personajes son balas perdidas y tienen la

fuerza fatal de la materia en movimiento.



Y ahora dos palabras sobre el resultado del estreno:

no en son de defensa: sólo para consignar .hechos.

Elprimer acto gustó mucho, no por mérito suyo, si-

no por bondad del público. Resultaron multitud de efec-

tos y se aplaudió unánimemente y con espontaneidad.

El segundo acto gustó más todavía. Fué muy aplau-

dida la Srta. Guerrero en su parlamento, que dijo con

inimitable sentimiento, y fué llamada á escena en el

mutis en medio de grandes aplausos. La escena del se-

ñor Thuillier y la Srta. Guerrero, que por cierto la re-

presentaron de un modo admirable, obtuvo, no un aplau-

so, sino una serie no interrumpida de ellos. Y, por fin,

el Sr. Thuillier terminó el acto diciendo su papel con

gran vigor y verdadera expresión dramática.

Los aplausos eran generales y entusiastas, y el éxito

parecía asegurado. Bien saben todos que no me lo pa-

recía á mi.

En el tercer acto, aunque no cambió la decoración

en la escena, cambió la decoración en el público. ¿Por

qué? Vamos á verlo.

Con excepción de Paquita y Rafael, todos los demás

personajes eran seres más ó menos impuros, más ó me-

nos repulsivos, más ó menos ridículos. ¿Cómo no, si este

era mi pensamiento? ¿Había de presentar, dada mi

tesis, un coro de ángeles?

No eran malvados de melodrama, no cometían críme-

nes, ni delitos, ni á un juicio de faltas se les hubiera po-

dido someter Eran seres tomados de la realidad: yo he

conocido muchos de su misma clase: quizá son de los

más puritanos en la vida aparente. Pero sin que en la

escena cometieran nada contra el Código, es indudable

que todos juntos formaban un fondo de repugnante ne-

grura, sobre el cual se destacaban las figuras martiriza-

das y doloridas de Paquita y Rafael,



La impresión sobre el público, no hay que negarlo

—yo no niego nunca la verdad ,

—

era desagradable, an-

gustiosa, penosísima. ¿Qué remedio, si esta era la idea?

Yo no escamoteo nunca un pensamiento para ganar un

aplauso. La moral dramática tiene sus leyes.

Bastante hacia con dejar vivos á Paquita y á Rafael:

con permitir que se amasen sin obstáculos: con dejarle

al pintor su brazo izquierdo, que al fin, pintores hubo

también de mano izquierda: y con ofrecer á lo lejos el

cuadro de París como una esperanza. En materia de

concesiones, estas son todas las que pude hacer: ter-

minar el drama en melodrama me fué imposible: á eso

no podía resignarme.

A pesar de la impresión repulsiva del último acto,

todavía aplaudió el público á la Srta. Guerrero en su

parlamento (cuando va á comprar la medicina) y en su

salida y mutis (cuando viene á buscarla); pero es que la

actriz había estado verdaderamente admirable; es que

había arrancado muchas lágrimas, empezando por las

suyas propias; es que con su talento y su prodigiosa

ejecución había triunfado un momento de la enemiga

general. Eran aplausos ó la ejecución, no eran apro-

baciones del acto.

Todavía al final hubo aplausos, pero eran ecos per-

didos y rezagados de los concedidos bondadosamente á

los actos anteriores; y en suma, eran muestras de ga-

lantería que yo agradecí muy de veras.

La crítica, con muy contadas excepciones, ha trata-

do á la obra con todos los rigores propios del caso.

Y nada más, por hoy al menos: afirmo la tesis y
afirmo los caracteres: lo demás, á la gracia de Dios.

José Echegaray.
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